

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

# PLAYBOY

85 РУБЛЕЙ\*

WWW.PLAYBOY.COM.RU

МАЙ 2012

## ИНТЕРВЬЮ

### ДАСТИН ХОФФМАН

«Моей жене нравилось  
иметь любовницу»

## СТРАТЕГИЯ

### НЕФТЬ

Любимая игла  
миллионов

## СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР

Как переночевать  
на месте гибели  
рок-звезды

# ЛЕРА КУДРЯВЦЕВА

Девушка особого  
назначения

+ Тим  
БАРТОН  
Захар  
ПРИЛЕПИН  
Владимир  
ГОМЕЛЬСКИЙ

ISSN 1562-5109



00512 >

9 771562 510009

\*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА



# Обновленный Land Cruiser 200. Всё в Вашей власти.



Быть абсолютно свободным. Излучать силу и уверенность. Чувствовать себя комфортно в любой ситуации. Ценить роскошь и не отказывать себе в ней. Это нетрудно, если Ваш выбор – обновленный Land Cruiser 200. Верный себе и легендарным традициям Land Cruiser, по-новому мощный и как никогда ранее роскошный, он создан, чтобы бросить к Вашим ногам весь мир.

4,6 л бензиновый | 309 л.с. | 445 Нм | 8,6 с 0–100 км/ч  
5,5 л дизельный | 235 л.с. | 615 Нм | 8,9 с 0–100 км/ч



Обмен  
автомобилей  
Влучших  
традициях

[www.toyota.ru](http://www.toyota.ru)

Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75

Toyota  
Управляй  
Мечтой





real watches **for** real people\*

\* Настоящие часы для настоящих людей.

Oris Maldives L.E. –  
впечатляющая новинка в дайверской коллекции.

Создана в сотрудничестве с организацией NGO Bluepeace, выступающей более 20 лет в защиту морской флоры и фауны Мальдивских островов. Бренд Oris вносит свой вклад и перечисляет 20 франков от продажи каждого часов Oris Maldives L.E. Неповторимый мир Мальдив символизирует скат Манта – «Морской Дьявол», достигающий в ширину 7 м, он изображен на обратной стороне часов.

Автоматический механизм, многокомпонентный титановый корпус, вращающийся верхний брезель с синим керамическим покрытием, синий циферблат с темно-оранжевыми люминесцирующими стрелками и метками, сапфировое стекло с внутренним антибликовым покрытием, автоматический гелиевый клапан, водонепроницаемость 300м/30 ATM, лимитированная серия 2000 экз.

Рычажок. Титан сертифицирован.



**ORIS**  
Swiss Made Watches  
Since  1904

Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054. Информация об официальных точках продаж: [www.oris.ch](http://www.oris.ch)



**НОВЫЙ PEUGEOT 4008.**  
*КОГДА ГОРОДА МАЛО.*



**8 800 555 53 35**

Мощный и безукоризненно стильный – новый внедорожник Peugeot 4008! В городе он недвусмысленно подчеркнет стиль и статус своего владельца. Но лишь там, где кончается асфальт, можно по-настоящему оценить его сильный свободолюбивый характер, надежность и энергию. Новый внедорожник Peugeot 4008. Когда города мало.

Реклама.

**НОВЫЙ ВНЕДОРОЖНИК PEUGEOT 4008**

**MOTION & EMOTION**







# Содержание

ГЛАВНОЕ В МАЕ: ХОФФМАН. ПОРНОЗВЕЗДЫ. АЛКОГОЛЬ



60

Лера-Кудрявцева  
играет в Лару  
Крофт

72

Лицо  
корейского  
народа Ким  
Чен Нам,  
весельчак  
и кутила



42

Концент  
Toyota – авто  
и газжет



- 16 Письма Playmate призывает к красивой жизни
- 18 Календарь Guns N'Roses, Marilyn Manson и другие ветераны тяжелого труда
- 20 Playlist Тим Бартон и его недетские сказки
- 26 **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ, АРТ**

## ДАННЫЕ

- 36 Авто Крейсера соната Land Cruiser 200
- 38 Авто VW Passat Alltrack, Citroën DS5
- 46 Компас Броненоски для покорения новых высот
- 48 Правда Сам себе каннибал – такой тоже ест!
- 50 Техно Свои тонкости – экран толщиной 1 мм
- 51 Гурман Грибы пошли – ищем сморчки
- 54 Экспертиза Не надо трат на антиквариат
- 56 Мнение Александо Генис воспекает японскую сакуру и японскую же эротику

## СОВЕТЧИК

Как склонить к сексу стюардессу

## ОБЛОЖКА

- 60 **ЛЕРА КУДРЯВЦЕВА**  
Голый пистолет. Эротический экшен для лиц старше 18



## ИНТЕРВЬЮ

Дастин Хоффман о «Фарте», азарте, своей репутации засранца и случаях, когда стоит тихо сбежать со съемочной площадки

## ФИГУРА

Блудный сын Ким Чен Ира **Ким Чен Нам**, прожигающий жизнь и бюджетные деньги, верной дорогой идет к власти в Северной Корее

## СТРАТЕГИЯ

Денежный поток от первой до последней капли в краткой истории нефти

NEW BARRINGER AP PHOTO: TOYOTA MOTOR CORPORATION

«Селдики» тел.: 232 64 65, факс: 232 64 66. Реклам.: «НАСТОЯЩИЙ»

www.loewe.com

# LOEWE

NATURAL\*

Побалуйте себя!

8 800 200 2345

## А'Этуаль

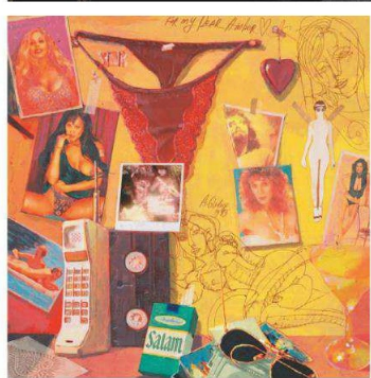
www.letu.ru

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ





**92**  
Героиня нашего  
романа – playmate  
Ольга Альберти



**84**  
Тело без дела –  
как сейчас  
живут порно-  
иконки 80-х



**106**  
Владимир  
Гомельский  
о чемпионских  
сигарах  
и грузинском  
вине

#### Содержание 05/12

##### 84 **РЕПОРТАЖ**

Старые клячи – бывшие порнозвезды ностальгируют по горячему прошлому и жалуются на серость пенсионных будней

##### 92 **ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ**

Литературный вечер с питерской playmate Ольгой Альберти

##### 106 **20 ВОПРОСОВ**

Комментатор Владимир Гомельский рассказывает, зачем баскетболисты возили пельмени в Америку и почему самое дорогое пиво в СССР

##### 112 **БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ**

Форс-мажоры – Пьер Казираги против Пьера Саркози

##### 114 **ГИД**

Смертельные номера – отели, проводившие в последний путь знаменитых постояльцев

##### 120 **АРХИВ**

Аль Пачино, Джек Николсон и другие голливудские звезды вспоминают времена, когда они упивались не только славой



СЕРГЕЙ КАРАМОВ, АЛЕКСАНДР БОРЗОВ, АЛЕКСЕЙ ВЕРТЕШНИКОВ, АР. ПРОЦОВ

## NISSAN X-TRAIL. ГОТОВ К НЕОЖИДАННЫМ ПОВОРОТАМ

Когда жизнь бросает вызов, встречайте его во всеоружии! Мощный и великолепно оснащенный Nissan X-Trail остается на высоте в самых разных условиях. Дорога или бездорожье, что бы ни ждало Вас впереди, этот внедорожник готов к неожиданностям. Ощутите уверенность и контроль над ситуацией вместе с Nissan X-Trail.

Nissan. Innovation That **Excites**.<sup>\*\*</sup>



SHIFT\_

NISSAN  
**X-TRAIL**

- All Mode 4x4-i
- Двигатель 2,5 л 169 л.с. с MCVT<sup>1</sup>
- Nissan Connect Premium<sup>\*\*</sup>



[www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)

SHIFT\_превосходя ожидания.

<sup>1</sup>Бесступенчатая автоматическая трансмиссия с режимом ручного переключения. <sup>2</sup>Мультимедийная навигационная система.

<sup>\*</sup>Перечисленные опции входят не во все комплектации. <sup>\*\*</sup>Инновации, которые восхищают.

На правах рекламы





Как стать —  
героем  
«Блудливой  
Калифорнии» —  
плохому  
не научим

**Захар Прилепин**, главный писатель путинской эры о любви и пьянстве

**Офисное пространство** и никакого дресс-кода – мы против спецодежды

## Некуда спешить – костюм для променада

Духов день – берем пример с героя  
«Блудливой Калифорнии» **Дэвида Духовны**

### Полезные адреса – модные интернет-страницы

«Человек дождя», «Прощание с иллюзиями»  
и другие **душевные вечеринки столицы**

## Дрю Харт покоряет сердца

[illegible][illegible]

Универсальность кроссовера + Комфорт и динамика седана  
Заводская тонировка + Элегантная отделка «алькантара»  
Литые диски 18" Phantom + Высокоточные датчики парковки\*\*



**от 3,9% КАСКО!**

При покупке CR-V SE до 30 июня 2012, предложение ограничено.



Время решительных действий. Время CR-V SE

Застраховка по КАСКО от 3,5% включает фактически полную оплату (процент от стоимости автомобиля) на страхование по КАСКО нового Honda CR-V 2012 года производства, приобретенного у авторизованного дилера Honda в России, сроком на 1 год, при условии, что возраст водителя из водителей, допущенных к управлению, старше 30 лет и его стаж вождения – более 8 лет и не имеет никаких параметров, влияющих на расчет тарифа. Условия предоставления и наличия дополнительных расчетов тарифа необходимо уточнить у страховой компании в Вашем регионе. Страхование по программе Honda Insurance реализуется ОАО СК «Альфа» (Лицензия ОСФР № РО290727-17; тел.: +7 (495) 232-35-35; [www.hondopd.ru](http://www.hondopd.ru)), а также иными страховыми компаниями, в том числе по выбору страхователя.

Данная информация не является публичной офертой (ст.437 ГК РФ). Условия программы Honda Insurance могут быть изменены в случае изменения процентных ставок партнером. Программа действует с 15 марта по 30 июня 2012 года при условии наличия новых автомобилей Honda CR-V 2012 года производства у продавца.

**Honda Insurance™**

\*Специальная серия

\*\*\*СТРУКТУРА

[www.honda.co.ru](http://www.honda.co.ru)





# Письмо редактора

Люди, как правило, любопытны. Мало оглядываются вокруг себя. Механика повседневности не вызывает у обычного человека никакого познавательного интереса. Крутится себе – и ладно, лишь бы не ломалось. Природа даже самых обычных явлений зачастую ставит нашего современника в тупик. Один мой знакомый, красивый диплом романо-германского отделения, до сих пор, кажется, уверен, что ядерное оружие делают на атомных электростанциях. Сам я только на четвертом десятке узнал, почему в белых автомобилях менее жарко, чем в черных.

Или, например, нефть. Каждый второй знает, что такое баррель, каждый третий – сколько он в данную минуту стоит. ОПЕК, Urals, Light, Brent – ткну в толпу, непременно найдешь полдюжины человек, для которых все это отнюдь не набор бессмысленных звуков. А между тем сто лет назад эта нефть решительно никого не интересовала, кроме тех, кто ее добывал и продавал. Как заурядное полезное ископаемое стало кровью

человеческой цивилизации? Читайте, узнаете.

Вообще надо чаще задавать себе неожиданные вопросы касательно мироустройства. Не какие-то там глобальные вроде «Когда же Клинту Иствуду надоест снимать кино?» или «Сколько стоит мост на остров Русский?», а попроще. Можно ли, допустим, переночевать в номере, где умерла Уитни Хьюстон. Или, скажем, Есенин. Или, например, куда деваются выпешие в тираж порнозвезды. Становятся ли они, в соответствии с известной психологической теорией, унылыми домохозяйками почти монашеского образа жизни или все же старые воспоминания полируют кровь? Корреспондент PLAYBOY дает исчерпывающий ответ, побеседовав с несколькими богинями взрослого экрана 80-х. Мы вообще любим отвечать – надо только не лениться нас спрашивать.

АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ,  
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР




## Авторы, работавшие над майским номером



Эта барышня со взором горцизм – наш продюсер **Дарья Покровская**. На первом свидании заявила, что желает снимать обнаженных женщин, и тотчас помчалась на передовую – к вооруженной Лере Кудрявцевой. Боевое крещение пройдено, и теперь Дарья заслуженно покуривает чемпионскую сигару.

На странице **60**



Суровый политический публицист и яркий системный аналитик, **Андрей Громов** некогда был движущей силой в журнале «Эксперт» и интернет-издании GlobalRus. Ныне же Андрей обращается к социальной тематике лишь по особым случаям. Для нас, например, он написал «Историю нефти» – краткую, но довольно содержательную.

На странице **78**



Мы любим 80-е не только за нью-вейв и «Бойцовую рыбку» – эти годы кучерявой перидроль вописаны в историю как золотой век порно. Член Союза художников Украины и преподаватель Art Academy США **Алексей Борисов** совершил воляж в то прекрасное далеко и вернулся с наглядной иллюстрацией, как оно было.

На странице **84**



Несомненная кадровая победа PLAYBOY – новый фэшн-редактор **Мария Севастьянова** – моментально покорила всю редакцию просьбой называть ее просто Марусей. И тут же продемонстрировала серьезную подкованность в области мужского фэшна, отлично справившись с задачей раскрасить суровые офисные будни.

На странице **132**

Nikon 1

Реклама. Товар сертифицирован. ООО «Никон», ОГРН 1087746265812, юридический адрес 115280, РФ, Москва, Ленинская Слобода, 19

“ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА КОФЕМАШИНОЙ, Я БЫ УЖЕ ЗАКАНЧИВАЛА ВАРИТЬ КОФЕ, А ТЫ БЫ ТОЛЬКО СОБИРАЛСЯ НАЖАТЬ НУЖНУЮ КНОПКУ. НО Я ФОТОКАМЕРА...”



Я ВСЕГДА НА ШАГ ВПЕРЕДИ



**Я НОВАЯ NIKON 1 J1.** Я фотокамера с развитым интеллектом, и поэтому могу делать снимки не только после, но и до полного нажатия кнопки спуска затвора. Со мной ты не пропустишь ни одного ценного мгновения. Я компактная система со сменными объективами и невиданной функциональностью. Чего только стоят «живые» снимки, получаемые с помощью функции Motion Snapshot\*. Я жизнь в самом лучшем ракурсе. [www.nikon.ru](http://www.nikon.ru)

Я твой любимый цвет: ■■■■

Nikon School\*\* [www.nikonschool.ru](http://www.nikonschool.ru) • Интернет-магазин [www.nikonmarket.ru](http://www.nikonmarket.ru)

Телефон горячей линии: (495) 733-91-70

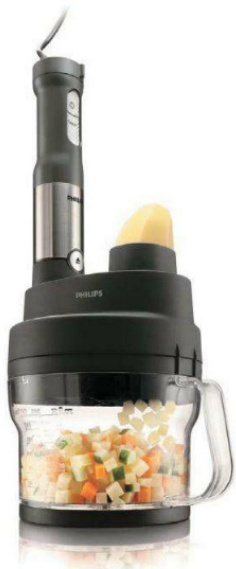
\*Моментальный снимок движения \*\*Школа

В сердце изображения





ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:  
E-MAIL: [PLAYBOY@BURDA.RU](mailto:PLAYBOY@BURDA.RU), РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4



## Письмо месяца

### Здравствуй, PLAYBOY!

В прошлом номере прочитал интервью с шеф-поваром Бурденом. Не знал, что он знаменитость, но он говорил любопытные вещи. Скажем, советует накормить женщину завтраком – хотя бы омлетом. Не вопрос! Но хочется вас похвалить за впечатление, а яичницей, не знаю, как американку, а наших женщин точно не удивить. Купил кулинарную книгу – там, конечно, много всего интересного, но, пока я это приготавливаю, наступит время обедать, а то и ужина. Так что пока следую совету господина Бурдена.

**Максим, Ярославль**  
Лучше следуйте нашему. Возьмите в руки блендер Philips HR1659 – он теперь ваш, мы его дарим вам – и нарубите фруктовый микс. Инструкция обещает, что этот прибор способен нарезать 1 кг салата оливье за 28 секунд. Можете не проверять, правда это или нет, – приготовьте завтрак хотя бы за 10 минут, и будет вам счастье!

### Привет, PLAYBOY!

Давно хотел рассказать, как ты помог мне! Я профессиональный спортсмен, и пять лет назад, когда я выступал за «Динамо», меня призывали в армию. Ничего страшного в этом не было, так как «служить» – то есть находиться в части – мне предстояло всего пару недель. Спасибо родному клубу за это! И вот настал день, когда я приехал на распределительный пункт в Москве. Вещи собирал, как обычно, быстро и на автомате и, конечно, кинул в рюкзак новый, накануне купленный номер PLAYBOY! Нас построили и потребовали достать все вещи. В итоге у меня отобрали все, кроме журнала! Я очень просил оставить его, и прапорщик сжалился надо мной. Восемь часов я не выпускал его из рук, пока нас не привезли в часть. И вот тут сила журнала сработала. Когда ты прибываешь в часть, тебя сразу начинают прессовать «старика», и я был не исключением, но, как только они увидели у меня свежий номер PLAYBOY, я сразу стал своим. Полторы недели пролетели для меня незаметно – а все благодаря родному журналу! Назад, правда, я его не забрал – он был в не очень хорошем состоянии.

Но по возвращении я купил себе еще один номер – на память!  
**Никита, Москва**  
Честно говоря, этим нас не удивить, ведь мы знаем, как PLAYBOY помогает найти общий язык. Некоторые из наших коллег умудряются договориться даже с сотрудниками ГИБДД. Наш совет, Никита: берегите этот номер, воинствующая Лера Кудрявцева – это сила!

### Привет.

Хочу подарить тур в Египет за 10 000 рублей Горностаевой и таким как она. Павел вылет из Москвы Я из Нижнего Новгорода.  
**Павел Лаврентьев**  
Мы намеренно сохранили стиль автора, телеграфировавшего нам это письмо по электронной почте. Павел, мы передадим ваше предложение Лене. Ждите ответную телеграмму.



### Здравствуй, редакция PLAYBOY!

Я ваш давний читатель. Настолько давний, что нашим отношениям в пору уже поменять статус. Первый выпуск, который я приобрел самостоятельно, – август 2005-го. С тех пор не пропустил ни одного. Более того, позже я начал собирать коллекцию журналов со всего мира – из США (включая репродукцию первого выпуска), Франции, Испании, Польши, Литвы, Украины, Греции и Бразилии. Сейчас я живу именно тут, в Бразилии: пишу книгу и веду свой блог о разнообразной жизни карикюи\* и вообще чувствую себя плебеем de gema\*\*.

\*Карикюи – житель Рио-де-Жанейро.  
\*\*De gema (с португ. «до яичного желтка») – до мозаи гостеприимства.  
**Вадо Рыбаков, Рио-де-Жанейро**  
Любителю кучерявой жизни отвечает плеймейт с золотыми кудрями **Екатерина Караваяева**:  
– Вам можно только позавидовать. Продолжайте и дальше собирать журналы, коллекционировать женщин PLAYBOY. Не знаю, как в жизни – общаетесь ли вы только с бразильянками? Говорят, они очень красивые. Но в любом случае желаю вам не забывать и про русских женщин.

OLET JOURNAL

РЕКЛАМА

WISH YOUR FRIENDS  
WERE HERE TO SEE THIS\*\*

LUCK IS AN ATTITUDE

ПРЕЗИДЕНТ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ АННОГОЛЫ ВЕЛИКАНОВ ЗДОРОВЬЮ

\* Я сам создаю свою удачу \*\* Вот бы твои друзья были здесь, чтобы увидеть это

ООО "Беккарди Рус" является уполномоченным импортером вермутов / игристых вин "Мартини" на территории РФ.



# ПЛАН НА МЕСЯЦ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

## Музыка

**12.05**

Суббота

Garbage  
в «Крокус Сити  
Холл»

2012 год станет для группы Garbage возвращением после почти семилетнего перерыва на большую сцену, да еще и с новым альбомом Not Your Kind Of People. Москвичи услышат новые песни Garbage за 2 дня до их официального релиза, и хочется надеяться, что музыканты набрались достаточно сил, чтобы их новая пластинка оказалась сопоставима с уровнем их прорывного альбома 1998 года Version 2.0. Билеты на [www.parter.ru](http://www.parter.ru) от 1100 руб.

**11.05**

Пятница

Guns N'Roses  
в клубе  
Stadium Live

Фронтмен и единственный ныне играющий в группе представитель классического состава Guns N'Roses Аксель Роуз, без сомнения, обладает уникальной харизмой, способной держать своих поклонников во влюбленном оцепенении годами. Шутка ли — последний номерной альбом GN'R, Chinese Democracy, Роуз записывал 14 (!!!) лет — за такой срок любого другого музыканта уже давно задвинули бы на задворки истории рок-музыки. Однако Аксель как ни в чем не бывало отправился в триумфальное мировое турне, часть которого могли наблюдать и московские фанаты группы в 2010 году в СК «Олимпийский». В этот раз GN'R выступят на более скромной площадке, но без стадионных хитов из альбома Use Your Illusion не обойдется. Подробности на [www.stadium-live.ru](http://www.stadium-live.ru).



**26.05** Marilyn Manson  
в клубе Arena  
Moscow  
Суббота

Не очень частые российские концерты Мэрилина Мэнсона показано посещать любому мыслящему человеку, ищущему выхода своих внутренних страстей и реализации тайных порочных помыслов. Ну на какое еще событие, кроме глупых московских Хэллоуин-вечеринок, вы можете явиться в проклятых сапогах и латексных шортах, и вас не примут за гомо-фрика? Так что вряд ли стоит спорить, что в суровой, но всегда мелодичной музыке, ироничных текстах и изысканной клоунаде главного шок-рокера планеты так или иначе отражаются мысли и чаяния любого творчески настроенного, но сжатого тисками общественного мнения и собственных комплексов индивидуума. Билеты на [www.parter.ru](http://www.parter.ru) от 2420 руб.

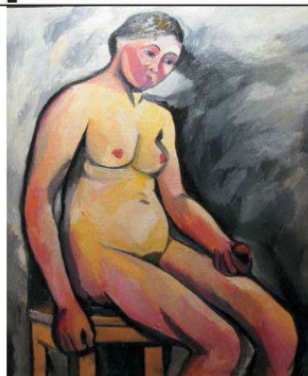
## Арт

**25.04**

Среда

Выставка Martell  
Presents Hidden  
Treasures в ММСУ

В здании Московского музея современного искусства на Петровке откроется уникальный выставочный проект Martell Presents Hidden Treasures. На выставке будут представлены шедевры из российских частных коллекций, которые долгое время были скрыты от глаз публики. Среди работ можно будет увидеть полотна от Михаила Ларионова, Казимира Малевича и Марка Шагал до Питера Хейли и Дэмиена Херста. Подробности на [www.mtoma.ru](http://www.mtoma.ru).



## Спорт

**05.05**

Суббота

Финал Кубка Англии  
по футболу  
в Лондоне

В этот красный для всякого британца день на поле выйдут две, возможно, не сильнейшие, но, абсолютно точно, самые злые и мотивированные команды Королевства — без этих двух качеств в Кубке Англии, старейшем из мировых турниров с играми навзлет, далеко не пробиться. Атлетичный, жесткий и зрелищный футбол, который гарантируют зрителю претенденты на 131-й Кубок, заставили нас выделить именно этот матч, а не финал Лиги чемпионов 19 мая. Подробности на [www.thefa.com](http://www.thefa.com).

РЕКЛАМА

**MARTINI**  
*Royale*

**MARTINI**

МНОГО ЛЬДА  
50% MARTINI BIANCO  
50% MARTINI PROSECCO  
ДОЛЬКА ЛАЙМА

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

\*РОЯЛЕ, \*\*БЬЯНКО, \*\*\*ПРОСЕККО  
ООО "Баккард Рус" является уполномоченным импортером вермутов / игристых вин "Мартини" на территории РФ.





ПОСМОТРЕТЬ  
ПОСЛУШАТЬ  
ПОЧИТАТЬ  
ПОИГРАТЬ

# Playlist

## ТИМ БАРТОН

В ТЕМНОТЕ,  
ДА НЕ В ОБИДЕ



### Кино >26

Саша Барон Коэн  
в бороде и без манкини

### Музыка >28

Отец-мод Веллер выпускает новый  
альбом, а Ассерт снова куют железо

### Игры >30

Возвращение зла в Diablo III  
и Mortal Combat для PC Vita

### Книги >32

Социально-бытийный рэп в прозе  
и история русского консюмеризма

### Арт >34

Мертвые Лихтенштейн и Уорхол  
богаче всех живых



Уникальность режиссера Тима Бартон заключается в том, что за годы работы даже оглушительный лязг голливудской машины не смог заглушить его голос. Да, и у него случаются недоразумения вроде «Планеты обезьян», некоторые его фильмы, как, скажем, «Чарли и шоколадная фабрика», трудно досмотреть до конца, однако большая часть его кинонаследия – одни из самых атмосферных и стильных картин современности, где последние технологии идут рука об руку с воспеваемым классическим кино. Поэтому даже его переработку второсортного сериала из 60-х – «Мрачные тени» – мы ждали с нетерпением

ТЕКСТ МИХАЭЛЬ АГАФОНОВ

Тим, извечный противник всего обыденного и спокойного, сказал однажды: «Мне часто встречаются на первый взгляд совершенно уравновешенные люди. Но на самом деле все в какой-то момент взрывается. И самые спокойные – это же настоящие бомбы замедленного действия. Я считаю, что эта тема, затаявшаяся в каждом из нас скорбь, – это и есть доказательство того, что ты здоров». Вообще поразительно, что режиссер родился в Америке, а не приехал покорять ее из какой-нибудь Италии. «Мне всегда казалось, что Америка – это страна, созданная по мотивам фильма, – признается Бартон. – Президент у нас говорит цитатами из фильмов Клинта Иствуда, а люди чувствуют себя полными неудачниками, если не осуществили Мечту. Поймите меня правильно: в мечтах нет ничего дурного, но только если это не мечта о том, чтобы разбогатеть. А в Америке ты обязан быть успешным, причем успешным только в одном смысле – финансовом. Поэтому у нас все и сходит с ума».

Изучая фильмографию режиссера, понимаешь, почему работа Тима Бартон на студии Disney, куда режиссер попал, едва ему стукнуло двадцать, продлилась недолго. Останься он там – и мы бы никогда не увидели одни из самых стильных, мрачных и атмосферных картин конца 80-х – начала 90-х вроде «Битлджуса», «Кошмара перед Рождеством» и «Бэтмена». Мрак у Бартон был завораживающим, отрицательные персонажи – привлекательными (вспомните затннутую в черный латекс

Мишель Пфайффер или мертвого остряка Битлджуса), а темы – самыми вечными: жизнь, смерть и их всевозможные комбинации. Другими словами, сказки, которые хотел создавать Бартон, были куда мрачнее, чем «Трон» или «Лис и пес» (фильмы, к которым он успел приложить руку в компании Disney). «Я никогда не был идеальным работником для Disney, – вспоминает Бартон. – Я там с ума сходил. Я просто не мог сидеть и вырисовывать этих милых зверюшек. Работа на подобной студии требует не только таланта, но и умения быть покорным зомби.

## «Я постоянно чувствую особую энергетику, исходящую от могил»

А я так не умею». В итоге Бартон отказывался играть по правилам студии и работал над таким кино, какое было ему интересно. В итоге последним гвоздем в гроб его диснеевской карьеры стал получасовой фильм «Франкенвинни», где мальчик возвращал свою погибшую собаку к жизни по технологии Франкенштейна. Руководство Disney уволило Бартон, сославшись на то, что режиссер позволил потратить деньги студии на заведомо

мрачный фильм, который нельзя показывать детям. Хотя сам Бартон наверняка с удовольствием посмотрел бы подобное кино, выйди оно в его детские годы.

«Детство было для меня такой яркой, сюрреалистичной депрессией, – вспоминает режиссер. – Меня никогда не интересовало то, чем увлекались мои сверстники, да и окружающие вообще. Сколько себя помню, всегда хотел уйти куда-то, покинуть «нормальный мир». Бабушка рассказывала, что я постоянно пытался улизнуть за дверь, когда был ребенком». Уходить Тим, видимо, хотел в мир фантазий и своего подсознания, благо с ранних лет он давал ему внушительную подпитку. Среди его основных увлечений была японская научная фантастика, итальянские хорроры и прогулки по кладбищам. «Я находил в этом некий тихий восторг, – смеется Бартон. – На кладбище витала загадка: жизнь сопрягается со смертью, и тебе тут быть вроде бы не положено, но очень хочется заглянуть. Я постоянно чувствую особую энергетику, исходящую от могил. Смерть можно превратить в праздник – вспомните хотя бы мексиканский День мертвых. Об этом мы пытались рассуждать в моей картине «Труп невесты». Режиссер всегда отмечает, что еще с детства его пугают не мертвецы, а живые люди: самыми страшными вещами он всегда называет обыденность и рутину. «Меня всегда по-настоящему пугала необходимость идти в школу или, например, завтракать в одно и то же время. Вот где настоящий кошмар».

В отличие от других детей в детстве Бартон зачитывался не комиксами, а произведениями Эдгара Аллана По, что стало очевидно с выходом «Бэтмена». Тим получил работу не столько из-за своего стиля, сколько из-за таланта снимать прибыльное кино за небольшие деньги, так что большая часть бюджета была пущена на раскрутку картины о богатом, наряжающемся в костюм летучей мыши, чтобы бороться с кишащей в Готэм-сити преступностью. Этот

Новые седан и хэтчбек  
Honda Civic

HONDA  
The Power of Dreams

## РАЗНОСТЬ ХАРАКТЕРОВ



- Яркий аэродинамичный дизайн, созданный инженерами Формулы-1
- Мощный и экономичный двигатель 1.8 i-VTEC с системой E-Con (142 л. с., 4,9 л/100 км)\*
- Один из самых просторных и легко трансформируемых салонов в классе с системой Magic Seats\*\*
- Интеллектуальные системы для вашей безопасности и комфорта\*\*\*
- Идеальный баланс спортивности и комфорта за счет улучшенной подвески и шумоизоляции

## ЕДИНСТВО ИННОВАЦИЙ

Представляем новое долгожданное поколение Honda Civic. Новые седан и хэтчбек Honda Civic воплотили в себе последние технологические инновации Honda – их аэродинамичный дизайн не оставит никого равнодушным и выделит вас на дороге, а уникальное сочетание мощи и экономичности позволит получать максимальное удовольствие от вождения.

www.honda.co.ru  
facebook.com/HondaRussia



\* Данные приведены для зарегистрированного владельца для версии Civic хэтчбек EMT LifeStyle, реальный расход может отличаться от указанного.  
\*\* Система Magic Seats (дополнительное сиденье) доступна только для Civic хэтчбек.

Роспотребнадзор



## PLAYLIST КИНО

ход сработал, причем для всех: картина сделала гигантскую кассу, а Бартон сразу вошел в когорту режиссеров, с которыми нужно считаться. Что он и использовал в собственных целях: понимая, что студия сразу же потребует от него сиквел «Бэтмена», Бартон согласился снимать продолжение только на том условии, если сначала ему позволят снять куда более личный проект – «Эдвард руки-ножницы».

Так у Бартона появилась возможность отдать дань одному из главных увлечений детства – монстрам. Вернее, соперничанию монстрам. В интервью режиссер всегда отмечает, что ему куда ближе аляповатые чудовища из 50-х, чем нынешние компьютерные монстры. «В чудовище должен присутствовать человеческий элемент, игра, эмоция», – поясняет Тим. «Эдвард», по сути, крутился как раз вокруг этой темы – ужасного с виду, но доброго внутри. В каком-то смысле почти до неузнаваемости загримированный Джонни Депп в образе Эдварда – символ всего режиссерского стиля Бартон, всегда прибегающего к маргинальным способам демонстрации тонкостей человеческих взаимоотношений.

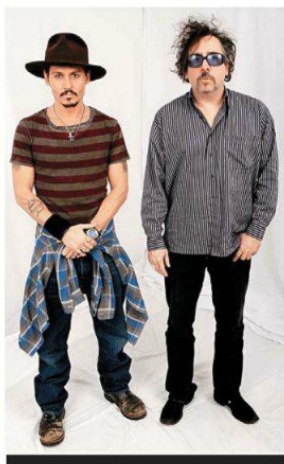
«Эдвард» стал хитом, и в итоге 90-е Бартон встретил одним из самых многообещающих новичков. Сняв обязательный и не менее гротескный сиквел к «Бэтмену», Бартон начал экспериментировать с анимацией и продолжал воспевать дурное кино прошлого, создав «Эда Вуда». За скромным черно-белым фильмом, даже не добравшимся до широкого проката, Бартон пустился в следующую авантюру под названием «Марс атакует!». Собрать актерский состав только из звезд категории А и заставить их разыгрывать пародию на «День независимости» и научную фантастику 50-х годов, потратив на фильм \$100 млн? Такое можно было представить только в разгар 90-х. «Марс» в итоге провалился в прокате, едва окупившись. Критики ругали за недостаток юмора, а зрители так и не разобрались, что это за кино. Впрочем, у фильма было несколько

сильных сторон. Главная из них – судьба героини Сары Джессики Паркер, которая тогда еще не делилась со всем миром основами феминизма, эпилепсии и секса в большом городе. В фильме Бартон марсиане водружали голову Паркер на хрупкие плечи ее чихуахуа.

Бартон взял продолжительную паузу, которая завершилась через четыре года выходом «Сонной лошадки», начавшей новый виток его карьеры. Причем именно после «Лошадки» Джонни Депп

стал практически визитной карточкой режиссера: на тот момент актер работал с Бартоном над восьмью картинами, а нынешняя супруга Бартон Хелена Бонэм Картер участвовала в семи его постановках. И он, и она – важные составляющие нового проекта режиссера. После конфетной «Алисы» Бартон возвращается к куда более мрачному материалу. И да, это его очередное путешествие в детство.

«Мрачные тени» станут ли ремейком, то ли низким поклоном культовой мыльной опере, шедшей на американских экранах в период с 1966 по 1971 год, за который успели выйти немислимые 1225 серий мистической саги. Причем чертовщина начала происходить, когда все уже расслабилось – только через полгода после старта сериала. Зато дальше все завертелось весьма лихо: вампиры, оборотни, путешествия



### Шляпочное знакомство

«Тим – мой брат, и я люблю его больше всех на свете, – часто повторял в интервью Джонни Депп. – Даже больше того – он мне как отец родной». Дружба двух крупнейших кинодеятелей современности началась еще с «Эдварда руки-ножницы», и нет сомнений, что именно роли в фильмах Тима Бартон оказали на профессиональный рост и популярность актера наибольшее влияние.

во времени и не менее эпичные любовные перипетии. Неудивительно, что целое поколение юных телезрителей находило в шоу лазейку в полный чудес мир. «У этого сериала была очень чудная атмосфера, – вспоминает Бартон. – И сейчас многие о нем забыли. Мне всегда нравилось, что, по сути, это была типичная семейная мелодрама, куда были вплетены сверхъестественные элементы. Это вообще странная работа – пересказывать эксцентричную древнюю мыльную оперу на новый лад. Мне очень повезло с актерами. Мишель Пфайффер, например, большая поклонница сериала».

С актерами Бартоном и правда повезло, хотя иначе быть и не могло: с ними у него всегда дела обстоят отлично. И, пробегаясь глазами по актерскому составу «Теней», можно сразу определить, что за режиссер стоит у руля. Обязательные Депп и Бонэм Картер будут делить экран с легендой хорроров, 89-летним Кристофером Ли, а Ева Грин будет рассказывать в белом парике рядом с новым ребенком-звездой Хлоей Морец, которая уже попробовала свои силы в зэбробном кино – ремейке «Впусти меня». «Даже те актеры, которые не видели сериал, были решительно настроены воссоздать странную атмосферу «Мрачных теней», этот дух накаленных до предела страстей, – говорит режиссер. – Словами это трудно описать. У сериала был довольно серьезный настрой, но в то же время в нем был юмор, но юмор завуалированный. И нам пришлось хорошенько поработать, чтобы заново напугать эту важнейшую вену».

Впрочем, воссоздание желаемой атмосферы – и есть главный талант Бартон, обладающего удивительным даром переносить свое видение на экраны. Недаром важная часть его работы – создание множества набросков к будущим проектам. Его рисунки уже несколько раз оформлялись в полноценные выставки, а затем и в увесистые альбомы. Стиль рисунков Бартон обычно характеризуют как поп-сюрреализм, что можно применить и к его кинокарьере, игриво-смертельной и ностальгически-маргинальной. «Современные зрители жаждут только одного – динамичного монтажа, – говорит Бартон. – Порой это оправданно, но чаще всего я скучаю по старым фильмам с их неспешным ритмом. Когда кино развивается словно сповидание, это же так прекрасно». После этого неудивительно, что одним из любимых занятий Тим Бартон называет сон. ■



## Не экономьте на эмоциях. Экономьте на топливе

### Volkswagen Jetta. С инновационным двигателем TSI

Привыкайте к тому, что динамика может сочетаться с экономичностью. Привыкайте заезжать на заправку гораздо реже. Инновационный двигатель TSI обеспечивает быстрый разгон и высокую максимальную скорость при значительной экономии топлива. Volkswagen Jetta. Пора привыкать к хорошему.



Мощные и экономичные двигатели TSI  
Инновационная коробка передач DSG



Volkswagen\* –  
Официальный Спонсор  
Сборной России по футболу



Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте [www.volkswagen.ru](http://www.volkswagen.ru)

\*ООО «ВОЛЬКСВАГЕН Групп Рус»





## Мрачные тени

Dark Shadows

Мистик-юморист Тим Бартон в своем репертуаре

Рейтинг: **★★★★**

**РЕЖИССЕР** Тим Бартон  
**ЗВЕЗДЫ** Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайффер

**ПРО ЧТО** Англичанин Барнабас Коллинз, чьи родители в свое время эмигрировали в США, имеет все, что составляет джентльменский набор американского плейбоя конца XVIII века: он красив, богат, обаятелен и циничен. Самые прекрасные женщины обивают порог его жилища в тщетных поисках взаимности, чем Барнабас с удовольствием пользуется. Однако связь с Анжеликой Бошар выводит Коллинза боком: девица оказывается ведьмой и разделяется с разбившим ее сердце ловеласом по-своему — обратив его в вампира и похоронив живо. Пару столетий спустя Барнабаса случайно освобождают из его могилы. Бывший Казанова попадает в 70-е годы XX века для того, чтобы найти свое родовое поместье практически в руинах,

в которых ютятся его многочисленные потомки. А отношения с ними Коллинзу будет наладить совсем непросто.

**ЧТО ПРИМЕЧАТЕЛЬНОГО:** В случае Тима Бартона можно только радоваться, что режиссер остается верен себе: преданность макабрическим сюжетам нашла свое воплощение в его очередном шедевре, на самом деле представляющем собой адаптированный вариант страшно популярного в США в конце 60-х одноименного сериала. Да и для большого приятеля Бартона Джонни Деппа — как мы помним, их дружба началась еще с трагикомедии «Эдвард Руки-ножницы» — отнюдь не впервые выступать в роли потустороннего монстра. Поэтому из коллаборации двух ярчайших кинорежиссеров современности и красотицы Евы Грин по определению не могло получиться некачественного кино. **В**



## Премьеры



### «Диктатор»

The Dictator

Рейтинг: **★★★★**

**Мундиры голубые** Уморительная история борьбы прогрессивной мировой общественности с тираном-параноиком, страна которого изнывает под гнетом его власти. Нет сомнения, что новый герой Саши Барона Козна станет

ролевой моделью для фриков на будущий Хэллоуин. **В прокате с 17 мая**



### «Люди в черном — 3»

Men in Black III

Рейтинг: **★★★★**

**Черный юмор** В третьей части фантастической комедии, являющейся предисторией двух предыдущих, агент Джей возвращается в прошлое, чтобы спасти своего напарника Кея, погибшего в 1969 году, а заодно построить межгалактический щит, способный защитить Землю от инопланетного вторжения.

**В прокате с 24 мая**



### «Счастливчик»

The Lucky One

Рейтинг: **★★★★**

**Военная хитрость** Зак Эфрон в роли морского пехотинца Логана Тибо, которому талисман в виде случайно найденной фотографии девушки помог пройти войну. Демобилизовавшись, Тибо разыскивает героиню фото и довольно успешно начинает налаживать с ней любовные отношения, палки в колеса которым активно старается ставить бывший муж его избранницы.

**В прокате с 17 мая**



Дженнифер Лопес («Что жуть, когда ждешь ребенка?», в прокате с 17 мая)

«Если бы мы знали, сколько упреков я выслушала в адрес своей фигуры! Кто-то считал меня недостаточно худой. Как только я появилась в Голливуде, мою фигуру начали критиковать — ценой красоты тогда была толстая блондинка Хизер Локлир. Теперь моему агенту запрещено говорить со мной о диете под страхом увольнения. Но на самом деле я никогда не сходилась с ума по этому поводу, утешая себя тем, что у меня толще колени».

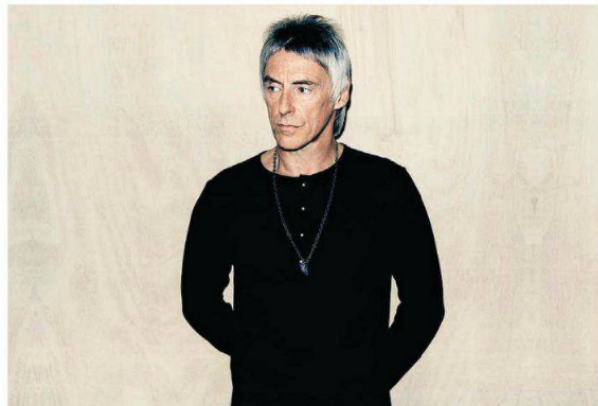
PARAMOUNT PICTURES RUSSIA, SONY PICTURES, AMP PICTURES ASSOCIATED PRESS



SOBRANIE. ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО.

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





## ВЫШЕЛ ИЗ МОДА

Десятый альбом британского идола такой же прекрасный, как все остальные

Половину своей 53-летней жизни Пол Веллер носит прозвище Modfather. Если вы произнесете это слово в Англии, вас сразу примут за своего — не упустите шанса повысить свой статус в глазах окружающих. Еще Веллер слывет человеком, который говорит все, что думает. Так, Фредди Меркьюри он охарактеризовал коротким словом, обозначающим женский половой орган. А когда Дэвид Кэмерон в надежде привлечь на выборы молодежь признался в любви к веллеровской песне The Elton Rifles, Пол выступил с ответным дружеским посланием, состоящим из фразы «Консервативная партия — это полная х...ня». Уже этого достаточно, чтобы признать Пола Веллера мощным стариком.

Невзирая даже на то, что к отечественному писателю с той же фамилией он не имеет ровным счетом никакого отношения. Но есть и еще одно обстоятельство, заставляющее относиться к Полу с должным уважением — и это совсем не его седина (хотя они тоже, безусловно, хороши). Гораздо важнее то, что в свое время он основал группу The Jam, которая обогатила мир музыки такими хитами, как Going Underground и In The City, не гово-



**Paul Weller**  
**Sonik Kicks**  
Island  
Рейтинг: ★★★★★

ря уже о любимой песне консерватора Кэмерона. Группа просуществовала, правда, недолго, зато сам Веллер выпускает уже десятый сольный альбом. Этот альбом прекрасен. Он безупречен со стилистической точки зрения настолько, что его можно сдать в палату мер и весов. Но делать это совершенно необязательно, поскольку там наверняка уже лежат предыдущие девять. Точно такие же.

Нет, правда — если дать человеку неподготовленному, скажем, предыдущую пластинку Веллера Wake Up the Nation, а следом всучить Sonik Kicks, он подумает, что его гнусно надули и всучили один и тот же товар два раза. Конечно, постоянство — признак мастерства,

но есть в этом какой-то подвох. Возможно, для того чтобы воспринимать очередную пластинку Модфатера, нужно быть этим самым модом. А может, достаточно быть просто англичанином. Вы проходили тест на внутреннее гражданство в Facebook? У вас получился британский паспорт? О'кей, результат засчитывается. Попробуйте послушать. 

### CD новинки



**Madonna**  
**MDNA**  
Atlantic  
Рейтинг: ★★★★★

Хоть заглавие альбома и походит на название популярного клубного наркотика, эффект, увы, совсем не тот. Вообще есть ощущение, что в 2012-м слушать Мадонну могут лишь убежденные геи. Остальным куда интереснее почитать про ее роман с красавцем, носящим говорящую фамилию Заибат.



**Accept**  
**Stalingrad**  
Nuclear Blast  
Рейтинг: ★★★★★

А вот тут надо сделать погромче. Во-первых, слушать Accept потихоньку — все равно что гвозди микроскопом заколачивать; во-вторых, взгляните на название пластинки. И пусть Удо здесь нет, все равно хорошо. Группа по-прежнему идеальна для низведения соседей и коллег по работе — в этом парням никогда не было равных.



**Graham Coxon**  
**A+E**  
EMI  
Рейтинг: ★★★★★

Восьмой сольный альбом гитариста (а также иногда саксофониста, перкуссиониста, ударника и клавишника) группы Blur. Умение играть практически на всех инструментах сэкономило Коксону немало средств при записи этой пластинки, которую носит по всем жанрам от постпанка до электроники.



**Underworld**  
**1992-2012**  
Cooking  
Рейтинг: ★★★★★

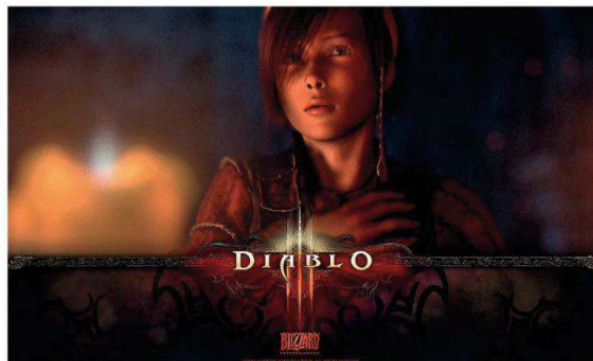
По случаю 20-летия Underworld выпустила сборник лучших хитов. Рекомендуем, конечно, прежде всего не поклонникам, а тем, кто полагает, что творчество группы заканчивается песней Born Slippy.

SOBRANIE. ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО.



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





## ЧЕРТ ПОБЕРИ

«Кому, как не тебе, спасать эту проклятую землю?»

ТЕКСТ ИЛЬЯ КОРНЕЙЧУК

Как один миг пролетели два беззаботных десятилетия, прошедшие со времен событий Diablo II. Жители Санктуарии едва успели отвыкнуть от постоянной борьбы с бесконечными волнами демонов. И напрасно. Ведь недобитое зло всегда возвращается с новыми силами, зализав раны. На этот раз «вратами ада» стал разлом, образовавшийся после падения метеорита. И кому, как не вам, спасти эту проклятую землю? Те, кто хорошо знаком с предыдущими играми серии, почувствуют себя в Diablo III как дома. Мир Санктуарии похоронен, стал более живописным и перешел в полное 3D, но скромные системные требова-

ния Diablo III заработает даже на компьютерах, выпущенных в 2008-2009 годах. персонаж обладает уникальными способностями и собственными предпочтениями в плане оружия. Пол тоже можно выбрать. Бой стал более зрелищным, но механика «рубят-крои-санции» нечисти в целом изменилась не сильно. Никогда не делась и одна из «фишек» Diablo, делающая каждое прохождение уникальным, — случайно генерируемые подземелья. Из новенького появились ремесленники, помогающие чинить и улучшать экипировку, а уникальные предметы теперь можно торговать и обмениваться через встроенный онлайн-аукцион. Отдельно похвалы заслуживают относительно скромные системные требова-



**Diablo III**

PC, MAC

Blizzard

Рейтинг: ★★★★★



### Новинки



**Max Payne 3**

Rockstar

PC, X360, PS3

Рейтинг: ★★★★★

Max Payne 3 — это не только реалистичные перестрелки и полностью разрушаемые укрытия, но еще и оригинальная бесовная подача истории, особая атмосфера нуара, а также детальная проработка и основных, и второстепенных персонажей. По праву это самый громкий экшен сезона.



**Mortal Kombat**

Netherrealm

PS Vita

Рейтинг: ★★★★★

Этот brutalный файтинг перебрался с X360 и PS3 на новую портативную игровую консоль, так что теперь вы сможете оттачивать мастерство боя даже в пути. Все дополнительные персонажи и костюмы, а также 150 новых заданий доступны в Mortal Kombat для PS Vita изначально.



**Fifa Football**

Electronic Arts

PS Vita

Рейтинг: ★★★★★

Портативная версия Fifa Football ничем не уступает Fifa 2012, предлагая всем желающим примерить шкуру профессионального футболиста, тренера или менеджера клуба. Если вас не устраивают результаты любимой команды на чемпионате — вот он, отличный шанс изменить ход игры.

УДИВИТЕЛЕН КАЖДЫЙ ДЕНЬ

**ЗАГОНЯЙ ЕЕ ДО ВИЗГА ПОКРЫШЕК**

**NEED FOR SPEED™: UNDERCOVER И ДРУГИЕ ИГРЫ В NOKIA LUMIA**

**NOKIA LUMIA**

Windows Phone

Windows® Phone — телефон Windows. © 2008, Electronic Arts Inc. EA, логотип EA, Need for Speed и логотип Need for Speed являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Electronic Arts Inc. Названия, дизайн и эмблемы всей продукции являются собственностью их владельцев и используются с их разрешения. Все прочие товарные знаки являются собственностью их владельцев. Использование сервисов требует передачи данных через Интернет. Стоимость передачи данных уточняйте у своего оператора связи и интернет-провайдера. Реклама. © Nokia, 2012. www.nokia.ru, 000 «Нokia», 125009, г. Москва, ул. Водяникова, д. 10. ОГРН 1057760638208. © Microsoft, 2012. Все права защищены.



Евгений Алехин

## Камерная музыка

Ил-music

Рейтинг: ★★★★★

Итог поколения прямого действия, подведенный силаевским «Исходом», был печально-естественным; те, кого не убрали госслужбы, тихим сапом исчезли в быту. Однако, что воодушевляет, более молодые пары уже включают головы на тему, почему человек — такое говно, и 26-летний Алехин более чем достоин вести диалог от их имени (судя хотя бы по популярности его хип-хоп-проектов «Ночные Грузчики» и «Макулатура»). Герои этой небольшой книжки, ставшей вторым прозаическимopusом Алехина, перебиваются на низкооплачиваемых работах, воруют в магазинах еду и одежду, включаясь, расстаются, оставляя



«У тебя проблемы с фабулой. А у меня нет идей. Ты, братан, море блевотины, из которого я черпаю стаканом и иду в лабораторию»



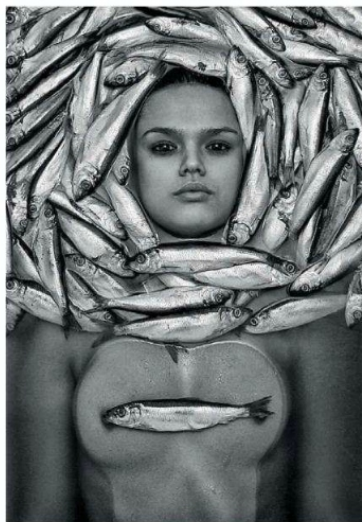
на листах календаря отчаянные заметки, из которых и рождается «Камерная музыка». Конечно, можно вдоволь позубоскалить над наивностью суждений автора и переменной слабостью слога (поэзия Жене пока и вправду легче дается), но все это по большому счету шелуха. Важно, что в своей искренности юный алкоголик Алехин не менее чист и честен, чем старый пройдоха Бук. И когда он в белой горячке орет «Пудинг, уходи!» на портрет президента или хочет застрелиться на реке Вуокса строительным пистолетом, его подростковая речь все равно звучит в стократ живее барского п...жа московских циников. **В**

### Альбом



Вадим Нардин  
Обнаженная  
натура  
Манн, Иванов  
и Фербер

Рейтинг: ★★★★★  
Молодой бобурый фотограф считает себя скорее любителем (от слова любить), и, в общем, самокритика оправдана: его видение прекрасного едва ли революционно. Впрочем, на красоту моделей и картинки это не влияет, так что место на книжной полке выделить стоит.



### Мужское чтиво



Валерий Панюшкин  
Восстание  
потребителей  
Corpus

Рейтинг: ★★★★★

«Что, если революция 90-х — это потребительская революция?» Русский консюмеризм вышел из советской очереди начала 80-х, когда молодой преподаватель экономиче-ского факультета МГУ Александр Аузан, стоя в ее хвосте за новогодней елкой, вдруг подумал: почему бы не попробовать все это дело систематизировать? Романтики из КонфОП, «дела века» о совковых холодильниках на фоне свиста бандитских пуль, журнал «Спрос» — в документальной повести «Золотого пера России» ни одной важной вехи не упущено, а подано все до того бойко, что дух перевести можно лишь по окончании последней страницы. Так что вина за книгу про Ходорковского со страшным названием «Узник тишины» искуплена целиком и полностью.



Сергей Полотовский,  
Роман Козак  
Пелевин и поколение  
пустоты  
Манн, Иванов  
и Фербер

Рейтинг: ★★★★★

Независимо от того, как пестовать ПВО — «волхвом» или «жуликом от литературы», — нельзя отрицать факт,

что он является самым неизвестным героем русской словесности. Поэтому любая попытка написать его автобиографию — суть те же конфуцианские поиски черной кошки в темной комнате. Гордон вообще заявил на «Закрытом показе» «Generation П», что никакого Пелевина не существует. В свете сказанного расследование критика Сергея Полотовского и журналиста Романа Козака производит неоднозначное впечатление; к тому же местами они уж совсем безбожно лохматят бабушку цитатами из библиографии Виктора Олеговича. Тем не менее первый блин вышел вполне съедобным, а воспоминания Михаила Ефремова («Мы в одной школе учились, только вот лица его не припомню») и главы вроде «Вита, пойдём дунем!» просто утешительны.

Уильям Сьюард Берроуз  
Старый Буйвол Ли о силе слова:



«Вся ненависть весь страх вся боль вся смерть весь секс — в слове. Когда-то слово было вирусом-убийцей. Оно может снова стать смертоносным вирусом»

AP PHOTO

# RENAULT FLUENCE

## ДОВЕРЬТЕСЬ ЧУВСТВАМ



Чип-карта с функцией  
«Свободные руки»<sup>1</sup>



Двухзонный  
климат-контроль<sup>2</sup>



Система навигации  
на русском языке<sup>3</sup>



Узнайте больше<sup>4</sup>



www.renault.ru



**RENAULT FLUENCE. ИСТИННЫЙ КОМФОРТ КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ.**

Элегантный дизайн, просторный салон, современные технологии: теперь вы знаете, как обрести за рулем истинную гармонию.

- Специальная цена — от 569 600 рублей\*
- Гарантия — 3 года или 100 000 км пробега\*

Renault рекомендует elf

**DRIVE THE CHANGE<sup>®</sup>**



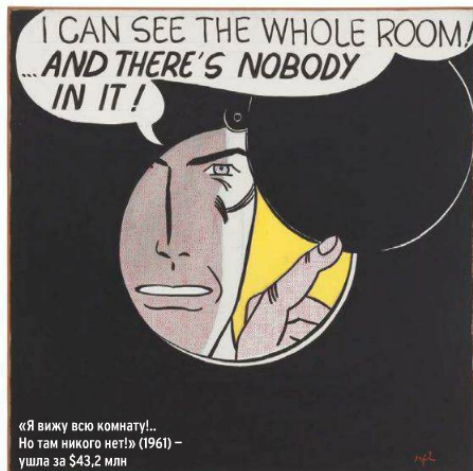
**RENAULT CREDIT 6,9%<sup>5</sup>**

<sup>1</sup>Доступна для версии Dynamique (Динамик). <sup>2</sup>Доступен для версий Expression (Экспресси) и Dynamique (Динамик). <sup>3</sup>Доступна как опция в комплектации Dynamique (Динамик). <sup>4</sup>Для получения актуальной информации используйте сканер штрих-кода, подключенный для операционной системы вашего мобильного устройства. \*Цена на версию Authentique (Аутентик) 1.6 MKT без учета стоимости окраски металлик с учетом скидки 30 000 р. от рекомендованной розничной цены. Скидка предоставляется на все версии автомобилей Renault Fluence 2012 года выпуска. Предложение действительно с 01.04.2012 по 30.04.2012 у официальных дилеров Renault. Количество автомобилей у дилера ограничено. Дополнительная информация по телефону 8-800-200-80-80 (звонок по РФ бесплатный) или на сайте renault.ru. <sup>5</sup>Действие гарантии заканчивается после 3 лет эксплуатации автомобиля или после достижения 100 000 км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. Разница в затратах клиента между стоимостью кредита по указанной ставке и по ставке на 1 год — 11,5%, на 2 года — 13%, на 3 года — 13,5% годовых, при первоначальном взносе от 10% / 30% / 50% соответственно, в кредитном договоре компенсируется соразмерным снижением предложенной розничной цены на автомобиль. Кредит предоставляется ЗАО «Кредит Банк». Прочие условия договора: валюта — рубль, первоначальный взнос — от 10% стоимости автомобиля. Максимальная сумма кредита при первоначальном взносе от 10 до 20% составляет 1 369 000 р., от 20% — 6 500 000 р. Клиент обязан застраховать автомобиль по полису КАСКО. Кредит погашается ежемесячно равными (аннуитетными) платежами. Неустойка за просрочку погашения кредита — 0,5% в день от суммы просроченной задолженности. Настоящее предложение является рекламой и действительно с 01.04.2012 по 30.04.2012 для всех версий автомобилей Renault Fluence 2012 года выпуска. Условия и тарифы могут быть изменены Банком в одностороннем порядке. Дополнительная информация по телефону 8-800-700-79-97 (звонок по РФ бесплатный) или на сайте renault.ru. \*Управляй переменами. <sup>®</sup>Качество Renault. Реклама.





«Спящая девушка» (1964) — стартовая цена \$40 млн



«Я вижу всю комнату!... Но там никого нет!» (1961) — ушла за \$43,2 млн

## Продажные девки

Американская классика поп-арта ворочает миллионами с того света

Этим летом исполнится 44 года с того дня, как феминистка Валери Соланс выпустила три пули из пистолета-автомата 32-го калибра в Энди Уорхолла. И хотя ныне обоих участников «фабричной» драмы давно примирила смерть, с высоты лет отчетливо видно, что победителем в противостоянии оказался Поп-Арт. А вот авторитет его основателя под вопросом. По недавним сведениям, на ожидаемых 9 мая нью-йоркских торгах Sotheby's одна только «Спящая девушка» работы художника Роя Лихтенштейна оценивается в \$40 млн, что на \$2 млн превышает рекорд уорхолловского «Автопортрета» на Christie's в прошлом году. Правда, для Лихтенштейна эти цифры скорее говорят о падении котировок; так, его картина «Я вижу всю комнату!... Но там никого нет!» на том же аукционе Christie's ушла с молотка за \$43,2 млн. Впрочем, вся эта финансовая карусель вокруг величайшего надувательства XX века при любом раскладе интригует: у нас так виртуозно пускать деньги на ветер не умел даже Юрий Михалыч, своим ежегодным расстрелом туч заслуживший звание главного поп-арт-работника России. **И**



«Ох... Ну хорошо...» (1964) — ушла за \$42,6 млн

ТАКИЕ ДЕЛА

## Top of the Pops

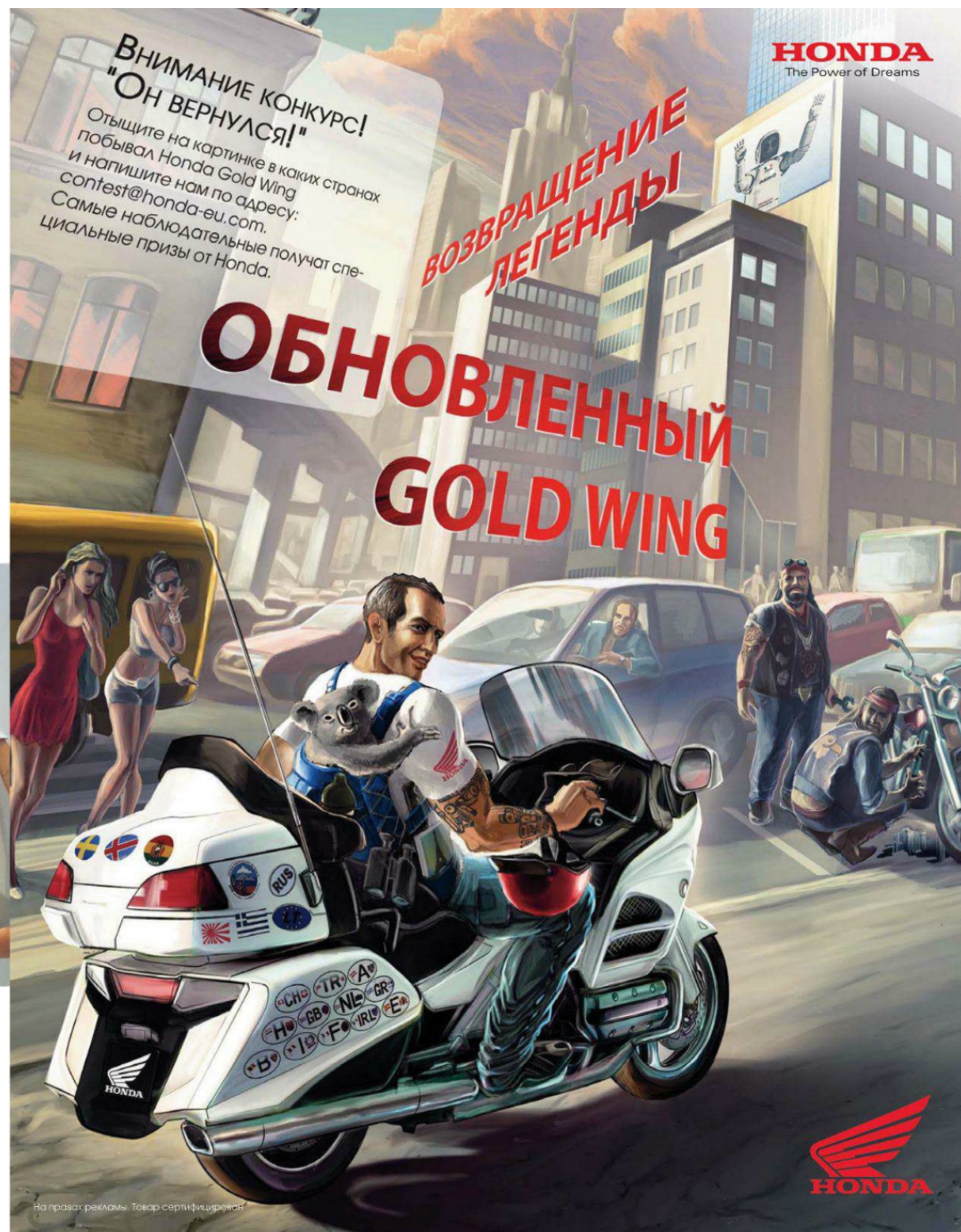
Любимые моменты

«Поп-арт — фактически индустриальная живопись; это то, чем скоро станет весь мир» Р. Лихтенштейн



Комиксы — столь же важная часть **ЗАПАДНОГО «МАССКУЛЬТА»**, как «кэмбелловский» суп или «окисленный» раппорт Мэрилин, поэтому Лихтенштейн решил взять их за основу своей концепции. Вырывая из контекста отдельные кадры, он перерисовывал их на холст, забывая попугаемые цвета **ТОЧЕЧНЫМ РАСТРОМ**. Начиная с 1962 года Рой начал обращаться к пейзажам, а также ремейкам работ Пикассо и Моне, отфильтровывая их через **ШИРПОТРЕБ**. Умер художник от осложнений после воспаления легких 29 сентября 1997 года.

ART PHOTO



**HONDA**  
The Power of Dreams

**ВНИМАНИЕ КОНКУРС!**  
"ОН ВЕРНУЛСЯ!"  
Отыщите на картинке в каких странах побывал Honda Gold Wing и напишите нам по адресу: contest@honda-eu.com. Самые наблюдательные получат специальные призы от Honda.

**ВОЗВРАЩЕНИЕ  
ЛЕГЕНДЫ**

**ОБНОВЛЕННЫЙ  
GOLD WING**

**HONDA**

На правах рекламы. Товар сертифицирован.





# Не разбирая дороги



подготовлено совместно  
с редакцией журнала  
**QUATTRORUOTE**

Монументальный Land Cruiser 200 вызывает в сердце любого настоящего мужчины священный трепет и тоску по дороге, где можно в полной мере ощутить восторг, когда навстречу несутся только ветер и ночь. А когда дорожная лента надоед, можно повернуть руль на 90 градусов и смело штурмовать бездорожье

**А**втомобильный выезд на него и вовсе доставляет несказанное удовольствие. Ведь среди технических новшеств в «крузизере» 2012 — модернизированная система Crawl Control, которая на дорестайлинговых автомобилях могла автоматически регулировать мощность двигателя и работу тормозных механизмов на бездорожье, поддерживая скорость от одного до пяти километров в час. Инженеры Toyota объединили ее с системой Multi-Terrain Select, которая имеет пять режимов работы (камни, камни и грязь, сыпучий грунт, грязь и песок, кочки), в соответствии с которыми изменяется работа системы полного привода и скорость передвижения автомобиля. «Газом» и тормозами, а также ABS электроника управляет самостоятельно, а водителю необходимо лишь крутить рулем. Согласитесь, приятно, расслабленно сидя в удобном водительском кресле, наблюдать, как автомобиль самостоятельно преодолевает препятствия и выбирается из грязи, в которую вы загнали его твердой водительской рукой.

Для российского рынка предлагается Land Cruiser 200 с шестиступенчатым автоматом и новым восьмидицилиндровым двигателем объемом 4,6 литра, способным разогнать этого монстра до 205 км/ч, и на 9-й секунде достичь «сотни». ■





# Переходной балл

Новый универсал Volkswagen Passat Alltrack стирает все границы

**М**ысль о собственной безнаказанности отчаянно крутилась у меня в голове, когда на немецком автобане я утоплял педаль газа полнопроводного Alltrack в пол, бессознательно игнорируя знаки ограничения скорости. За семь с небольшим секунд, когда внешне массивный, но при этом весьма изящный Alltrack разменивает вторую «сотню», самоощущение в пространстве поднимается до небывалых высот. Хочется по-барски развалиться в отделанном алькантарой кресле с бокалом хорошего коньяка и лениво шептать в телефон изысканные глупости прекрасным дамам. При этом о том, что стрелка спидометра приближается к отметке в 200 км/ч, напоминает только чуть усилившийся уровень шума. То, что Alltrack – это все-таки универсал повышенной проходимости, у меня получилось оценить в тирольском Эльмау после того, как в курортной зоне я загнал автомобиль в снег. Как ни в чем не бывало Alltrack перемалывал сугробы колесами и шел вперед, создавая ощущение, что мы плывем в комфортабельной лодке по кипению-белому морю.



Впечатляющий салон Alltrack максимально эргономичен: до любого из приборов можно дотянуться без особых усилий



## Passat Alltrack

Длина 4771 мм  
Ширина 1820 мм  
Высота 1550 мм  
Колесная база 2710 мм  
Дорожный просвет 165 мм  
Двигатель бенз., 2.0 TSI  
Мощность 210 л.с.

Made in the Future  
Designed in Japan\*



MILD SEVEN  
REVO

LSS  
Less Smoke Smell

продукт будущего / разработано в Японии  
\* меньше запаха табачного дыма



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

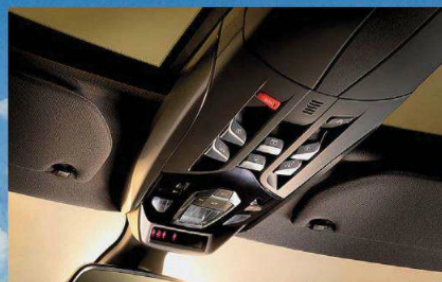


## ▼ ДАННЫЕ АВТО

# Citroën DS5: мне бы в небо

Кокпит, клавиши на потолке и экран перед глазами водителя. Авиационная стилистика создает необыкновенную атмосферу в салоне. Отлично! Это слово и есть определение модели

**У**никальный DS5 – серийное воплощение смелого, полужангари-ческого даже концепта Citroën C-SportLounge. С виду и не скажешь, что новинка создана на основе хэтчбека C4. «Пятый» получился архикреативным, ни элемента в простоте. То есть просто отличным – читай: от каких-либо других. Вообще, линия моделей DS подчеркивает лучшее, на что способна фирма. А «пятый» здесь и сейчас DS-флагман! Роль обязывает. Так пусть это будет роскошный экипаж, решили французы – и сделали акцент на качестве отделки: здесь обивка из немецкой кожи, ювелирная проработка деталей, комбинации цветов всем одноклассникам на зависть. Результат очень впечатляющий: необычный по организации внутреннего пространства, романтический и удобный в эксплуатации Citroën. Бензиновый 150-сильный мотор в сочетании с 6-ступенчатой коробкой позволяет разогнаться с места до 100 км/ч за 10,8 с и развить максимальную скорость 202 км/ч. Шасси – со спортивным акцентом. Фирма Citroën хотела показать нам «автомобиль, сочетающий харизму и характер». Смотрите у российских дилеров в июне. ▼



### Citroën DS5

Длина 4530 мм  
Ширина 1870 мм  
Высота 1508 мм  
Колесная база 2727 мм  
Двигатель бенз., R4, 1,6 л  
Мощность 150 л.с.



## MILD SEVEN REVO

Компактный  
формат

Раздвижная пачка,  
side-slide box

Технология  
Less Smoke Smell,  
меньше запаха  
табачного дыма

Оригинальный  
дизайн фильтра

Designed in Japan\*

\* разработано в Японии



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# Toyota: концепция изменилась



NS4

## Toyota NS4

Длина 4650 мм  
Ширина 1770 мм  
Высота 1370 мм  
Колесная база 2700 мм  
Двигатель гибридная система



На автосалоне в Женеве японская компания показала: ее будущее будет ярким, светлым и экологически чистым. Кому по пути?

**П**роизводитель самого популярного в мире автомобиля с гибридным двигателем – в американских комедиях никогда не упускают возможности поддеть владельца Toyota Prius, хотя у этой машины достаточно поклонников и среди голливудских знаменитостей – показал бензоэлектрическую новинку NS4. Посмотрите на этот борцовый седан – агрессивная внешность, колеса с 19-дюймовыми дисками, кресла футуристического дизайна и панель приборов в форме планшета, разработанная при участии Microsoft, – какие тут могут быть шутки! Напротив, это предмет зависти, который с «примусом» объединяет разве что «привязанность» к розетке. Технические характеристики аккумулятора и силового агрегата пока не афишируются, но есть основания надеяться, что NS4 будет не передвигаться, а мчаться. Пока что крыша с огромным ветровым стеклом, на котором, кстати, не собираются капли воды, поскольку оно обработано специальным составом, – все это ради динамических качеств автомобиля. Проверить их в действии, правда, можно будет лишь в 2015 году, когда начнется серийное производство NS4.



FCV-R



**Ц**веты и птицы на борту другой новинки Toyota – не декоративный стикер, это знак абсолютно дружелюбного отношения к окружающей среде. FCV-R работает на водородной и на одном баппоне способен проехать до 700 км. К маркировке модели добавляют Revolution and Reality. Это не преувеличение, однако реальность не так близка – управлять этой голубой мечтой можно будет не ранее чем через три года.

**А** вот этот автомобиль готов сорваться с места прямо сейчас. GT86 подкупает спортивной злостью и комфортным интерьером, какой обнаружишь не в каждом спорткаре, и рассчитан на тех, кто до сих пор дрейфует на тюнингованных Celica. Нежелание расстаться со своим винтажом рискуют отстать – оранжевый GT86 слишком быстр и привлекателен.

GT86



ФОТО: MIKALOV, WOLFGANG, JACOB, TONY, JACOB, TONY, JACOB, TONY

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

BY DAY A DOCTOR.

BY NIGHT PLAN

Ballantine's®

\* ДНЕМ ДОКТОР, ВЕЧЕРОМ – ПЛАН BALLANTINE'S  
\*\* ОСТАВЬ СВОЙ СЛЕД

LEAVE AN IMPRESSION\*\*





ДАННЫЕ АВТО

# Черный лед

Оставить след протектора на льду самого глубокого озера на планете? За 60 лет истории полноприводных Nissan такого еще не было!

ТЕКСТ И ФОТО АЛЕКСЕЙ МОТОВ

**Б**урятия встречает неласковым морозом, безоблачным небом и спящим солнцем. Какие же внедорожники подготовил нам Nissan? Стоп. А почему только внедорожники? Ведь в модельном ряду есть еще мини-зубизка Juke, солидная Teana и бестселлер Qashqai. И у каждого из них есть версия с приводом на все колеса, который мы и испытываем на льду Байкала. Но главный герой этого действа – конечно, новый Patrol. Он стал солидным и роскошным, однако остался настоящим внедорожником. Со своим мотором V8 (405 л.с.) и новой системой полного привода он смотрит на покатушки по льду как на детские игры. Зато Juke играет в них с удовольствием, эффектно скользя боком в облаке снега. Пусть наша Байкальская экспедиция и не подразумевает сурового бездорожья, но извилистые, занесенные снегом дороги Бурятии намного приятнее бороздить на полноприводном автомобиле. Мне достался старый знакомый – Pathfinder. Пусть он выглядит попроще монструозного Patrol, его внедорожные свойства на высоте. 4 x 4 – наверное, для Nissan это не просто колесная формула, а формула успеха. ■

Этот пейзаж не менялся миллионы лет. Ледяные торосы острые, как бритва



Пестрый жизнерадостный буддийский храм на фоне гор. Неужели это Россия?



Полноприводный Juke с турбомотором хорош и вне городских джунглей



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

BY DAY A BANKER.

BY NIGHT PLAN

Ballantine's®

\* ДНЕМ РАБОТА В БАНКЕ, ВЕЧЕРОМ – ПЛАН BALLANTINE'S  
\*\* ОСТАВЬ СВОЙ СЛЕД

LEAVE AN IMPRESSION\*\*





## ДАННЫЕ КОМПАС

Неугомонный Дубай, названный Discovery Лас-Вегасом на стероидах в документальной ленте двухлетней давности, продолжает шлепать душной перчаткой по американским щекам. Новый пункт арабов — перегнать конкурентов по росту. 355-метровая **гостиница JW Marriott Marquis Dubai** о двух башенках, открытие которой запланировано на IV квартал текущего года, всего 26 м проигрывает нью-йоркскому Empire State Building. В остальном планка премиальности на рекордной высоте: 28 лифтов, 1608 номеров по 55 м² каждый, девять ресторанов и прочие удобства. Остается надеяться, что арабских акселераторов не коснется судьба американских близнецов — хотя на все воля Аллаха.

## КОМПАС

Все, конечно, помнят притчу о маленькой, но гордой птичке? Так вот, она тут абсолютно ни при чем; поговорим лучше о высотах премиальности

### МЕЗОСФЕРА

Архитектор Су Фудзимото к 2017 году планирует подарить Тайваню персональную Эйфелеву башню, и, судя по креативности его прошлых работ (вроде Спирального дома-библиотеки), церетелевских Петров ждать от японского экспериментатора не стоит. **Эконебоскреб «Оазис XXI века»**, представляющий собой хитроумную конструкцию из стальных трубок с садом на крыше, взлетит над городом Тайчжун на 300 метров. Зачем он туда взлетит, создатель пока не соизволил что-то внятно объяснить — то ли в качестве музея, то ли выставочного центра, — однако благодарным тайванцам это уже не так интересно. Главное — красиво и недорого, всего \$265 млн.

### СТРАТОСФЕРА



Путь к вершинам всегда непрост и затратен. Однако, даже если вы не имеете достаточной финансовой подготовки для их покорения, носки **Swiss Protection Socks** за 78 евро (либо за 55 — с короткими гольфами) не дадут вам пасть духом. Швейцарские разработчики позиционируют свое изобретение как находку для активных людей (хотя денатурал с фотографии намекает скорее о пассивных утках): эти замечательные носки изготовлены из высокопрочных материалов, которые используются в армейских бронежилетах, так что никакие змеи и тарантулы не помешают вам карабкаться к успеху.

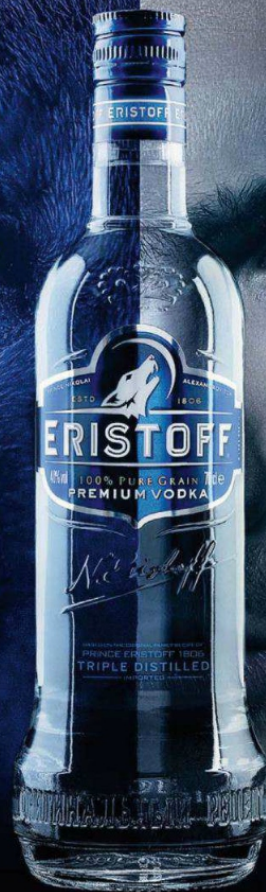
### ТЕРМОСФЕРА



Индусы тоже не теряют времени даром за угощением русских дауншифтеров трамвадом. Пока 450-метровый гигант World One рождается в инженерных муках (ждем «смайлша» к 2014 году), компания Wadhwa Group уже планирует в Мумбаи запуск новой игрушки — **37-этажного небоскреба Aquaria Grande**. Тут высокие помyselы читаются не в буквальном смысле: конек новостройки — в наличии необычных бассейнов с прозрачными стенками, интегрированными в каждую из 200 квартир сооружения. Правда, учитывая среднюю площадь апартаментов (около 250 м²), цена проживания на столь важном уровне будет немаленькой: как-никак соседство с Болливудом обязывает.



## ВОЛК У ТЕБЯ В КРОВИ



[eristoff.ru](http://eristoff.ru)



## ДАННЫЕ ПРАВДА

В **1935** году, когда пенсионный возраст в США составлял 65 лет, средняя продолжительность жизни американца достигала 61,7 года

Мичиганский священник **СТИВ БЕНТЛИ** открыл в церкви автомастерскую и тату-салон — для привлечения большего количества верующих

**73%** американок заявили, что с большим удовольствием посмотрели бы финал Национальной футбольной лиги, чем занялись сексом

ВЕДУЩИЕ ГОЛЛАНДСКОГО ТЕЛЕШОУ «ПОДОПЫТНЫЕ СВИНКИ» СЪЕЛИ В ЭФИРЕ ПРОГРАММЫ ПО КУСОЧКУ МЯСА, СРЕЗАННОГО ПРЕДВАРИТЕЛЬНО С ИХ СОБСТВЕННЫХ ЯГОДИЦ



**43%** британцев, совершающих покупки в интернет-магазинах, делают это в нетрезвом состоянии. Каждый пятый из них не может вспомнить наутро, что он купил

Ученые выяснили, что человек способен терпеть боль на **40 СЕКУНД** дольше, если он при этом матерится

**\$1 000 000** было уплачено на аукционе в Орlando за медную монету 1793 года достоинством 1 цент

Согласно последним исследованиям шампанское с пузырьками опьяняет на **21%** сильнее, чем выдохшееся

ПРЕЗЕРВНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# BUSHMILLS

## SINCE WAY BACK\*

В первую очередь эти парни — верные друзья.  
И только во вторую очередь — известная российская группа Uma2rman.



В КРУГУ ДРУЗЕЙ

Grant to Distil\*\*  
С 1608 г.

Made in Bushmills village, Co. Antrim. Grant to Distil 1608\*\*

FACEBOOK.COM/BUSHMILLSRUSSIA

Употребление алкоголя требует меры и ответственности. Узнайте больше на [www.bushmills.com](http://www.bushmills.com). \*MO - 11 Дистрибуция. \*\* Уполномоченный импортер в России. © 2012. Реклама. - Бутик. С тех самых пор. - Дилекция на проналоводство выдана графству Антрим в 1608 году.



ДАННЫЕ ТЕХНО

## Органика – гело тонкое



www.lg.com  
Цена: 400 000 руб.



Новому изобретению корейских мастеров походит неуклюжее, но точное определение «3D в 2D»: картинка есть, а самого телевизора не видно

Ультратонкий 55-дюймовый телевизор с органическим дисплеем от LG обещает стать если не главной, то во всяком случае самой обсуждаемой новинкой этой весны. До сих пор технология OLED (дисплей на органических светодиодах) использовалась только в мобильных устройствах, считаясь слишком затратной для больших телевизоров. При этом она обладает неоспоримыми преимуществами: OLED-экраны не нуждаются в фоновой подсветке и потребляют меньше электроэнергии по сравнению с дисплеями на основе жидких кристаллов. Именно

поэтому этот телевизор выглядит так, как будто он состоит из одного экрана: его толщина достигает всего 4 мм, а боковая рамка – и вовсе 1 мм. Однако это не идет в ущерб его способностям: помимо двумерного изображения устройство демонстрирует не менее качественную 3D-картинку – разумеется, все в HD, как принято у приличных людей (правда, для последнего необходимо обзавестись поляризационными очками). Имени своего «утонченного» первенца представители LG пока не озвучивали; тем не менее его появление на свет запланировано уже этим летом.

### Мощная вещь

Да вы максималист!

Профессиональная полнокадровая «зеркалка» Nikon D800 впечатляет в первую очередь разрешением матрицы (36,3 мегапикселей) и высоким диапазоном чувствительности (100-6400 единиц ISO). Благодаря процессору обработки изображения EXPEED 3 режим непрерывной съемки способен разогнаться до 6 кадров/с. Также устройство позволяет снимать Full HD-видео (30 кадров/с) с возможностью последующей трансляции на телевизор по HDMI-кабелю. Подводя итог достоинствам, стоит отметить, что Nikon D800 стал первым фотоаппаратом, получившим USB 3.0, то есть скорость загрузки фото и видео в компьютер увеличилась в десять раз. В продаже с первого квартала 2012 года.



www.nikon.ru  
Цена: 113 000 руб.

www.panasonic.ru  
Ориентировочная цена: 400-500 евро



### Заплыв в Европу

Как производитель смартфонов, Panasonic больше известен в Японии. Однако в этом году компания планирует совершить набег на европейский рынок «умных телефонов». Помочь претворить амбициозные планы должна топовая модель смартфона под названием Eluga. Название аппарата не зря созвучно с белугой – в воде смартфон чувствует себя абсолютно комфортно. И напоследок немного технических характеристик: Panasonic Eluga оснащен OLED-дисплеем с диагональю 4,3 дюйма, на борту 1 Гбайт оперативной и 8 Гбайт встроенной памяти, а 8-мегапиксельная камера имеет автофокус и стабилизацию.

LG, NIKON, PANASONIC

ВЗГЛЯНИ ИНАЧЕ

# ХАРАКТЕР НЕ СПРЯЧЕШЬ CHESTERFIELD SLIMS

New



\* НОВЫЙ CHESTERFIELD В ТОНКОМ ФОРМАТЕ.

# КУРЕНИЕ УБИВАЕТ



**ХАРАКТЕР  
НЕ СПРЯЧЕШЬ  
CHESTERFIELD SLIMS**



**NEW**



Реклама

**ВЗГЛЯНИ  
ИНАЧЕ**

\* НОВЫЙ CHESTERFIELD В ТОНКОМ ФОРМАТЕ.

**КУРЕНИЕ УБИВАЕТ**

**ДАННЫЕ ГУРМАН**

# Весенний призыв

Пот-о-фе из раков в желтом вине, фуа-гра на гриле, голубцы с телятиной, стейк из оленины, суп-пюре, сливочный соус и другие гастрономические изыски с участием сморчков



ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ

**Истинный гурман обязан блюсти сезонность.**

Уроженцам всяких там провансов да лигурий, где круглый год все цветет да пахнет, можно позавидовать. Для отменной трапезы достаточно купить что-нибудь свежеспелое на любом фермерском рынке или попросту насобирать моллюсков на ближайшем пляже. Нам сложнее. Однако нужно проявить немного сообразительности, и на столе предстанут деликатесы исключительного характера. Первый трофей весеннего леса – сморчок. Появляется на опушках, в оврагах и лугох выстроившихся вдоль шоссе старушек в начале мая. У человека непосвященного чудный гриб способен вызвать удивление и брезгливость: растет порой прямо из-под снега, маленький с желтовато-бурой сморщенной шляпкой. Но внешний вид в данном случае – не главное. В лучших ресторанах мира сморчки ценятся ничуть не меньше трюфелей или белых. Хит меню парижского Dome du Marais, кухню которого возглавляет бессменный

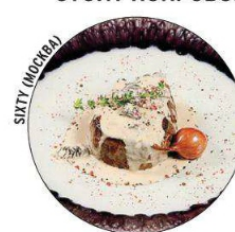


Ризотто со сморчками, луком-шалотом, чесночным маслом и соусом порто (подается в сковороде), ресторан «Дом Карло» (Москва)

Пьер Лекутр, – белая спаржа с фрикасе из сморчков. Датчанин Рене Редзепи, шеф-повар ресторана Noma (Копенгаген), второй год подряд возглавляющего список World's 50 Best Restaurants, делает умопомрачительные стейки из оленины под соусом из сморчков. Ресторан Louis XV (Монако) Алена Дюкасса балует гостей телятиной во флорентийском стиле под ароматным сморчково-сливочным соусом. Весенний гриб распространен по всему свету – от Японии до США и от Чукотки до Австралии. А потому рецепты с его участием есть почти в любой национальной кухне. Венгры готовят гуляш со сморчками и слабокопченой свиной колбасой. Французы – жизнерадостные весенние супы-пюре, фуа-гра на гриле с тушеными сморчками, пот-о-фе из раков со сморч-

ками в желтом вине. Немцы – сморчки с телячьими мозгами. Узбеки – сморчково-рисовый суп. У Молоховец и Похлебкина можно отыскать море старинных русских рецептов со сморчками: жареными в сметане, тушеными, запеченными в тесте, фаршированными куриным фаршем и т. п. Есть у сморчка и свои недостатки. Гриб живуч чрезвычайно, в сезон его можно обнаружить не только в девственных лесах, но и в огородах и даже на газонах городских парков. При этом, как и любой другой, он накапливает в себе вредные вещества. Но самое неприятное: он отдаленно напоминает строчок, содержащий сильнейший яд гиометрин. Вывод: обращаться исключительно к проверенным поставщикам или собирать собственноручно с оглядкой на энциклопедию «Грибы России». ■

## СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ



Стейк блэк ангус с соусом из сморчков, порвейна и сметаны



Нежная телячья железа с жареными сморчками под соусом деми глас



Голубцы с телятиной со сморчками под соусом из сморчков и трюфелей



Говядина, сморчки, спаржа, глазированный дягиль и костный мозг



## Армянское золото

## Исторический коньяк снова в продаже



Легендарный коньяк «Двин» возвращается на рынок. Чем же он легендарен, спросите вы. А вот чем. Говорят, что именно этим коньяком Сталин угощал Черчилля на Ялтинской конференции. После чего английский премьер – большой ценитель хорошего коньяка – стал поклонником армянского напитка. С тех пор «Двин» успел получить 13 золотых медалей на различных международных конкурсах и признание всех любителей коньяка. Это напиток для настоящих мужчин – не в последнюю очередь благодаря крепости в 50 градусов. Его дополнительно выдерживают в дубовых бочках, из-за чего «Двин» приобретает янтарный цвет с оттенками красного дерева. В составе коньяка – самые ценные купаж, созданные мастерами Ереванского коньячного завода. Словом, еще одна звезда всплынула в созвездии премиальной линейки «ArArAt». За это следует выпить. 

## Попробовать

## Птица счастья

Ром со вкусом орхидеи – для настоящих гедонистов



## Коктейль месяца

## Jameson Mix It Up

Надеемся, что, когда вы читаете эти строки, весна настала не только по календарю. А значит – вам пора освежиться, как говорили в известном фильме.

### Ингредиенты

55 мл виски Jameson;  
100 мл клюквенного морса;  
лед;  
лайм.

## Приготовление

Выдавить лайм в стакан, добавить лед, затем Jameson и морс. Тщательно перемешать. Украсить долькой лайма.



Розовый голубь – чрезвычайно редкая птица. Она занесена в Красную книгу и водится исключительно на Маврикии. К счастью, одноименный напиток встречается в природе гораздо чаще. Его можно найти в самых модных клубах Великобритании и США. Pink Piglet – это орхидеевый ром. Его начали производить на том же Маврикии в прошлом году, а в этом он уже стал главным трендом для любителей всего необычного. Секрет в том, что в ром добавляють молочко соцветия орхидеи. Главная целевая аудитория Pink Piglet – молодые гедонисты и приверженцы свободной любви. В ближайшее время к орхидеюму рому планируется приобрести модную публику Парижа, Амстердама и конечно же Москвы. В столичных клубах напитков появится уже в мае. Теперь понятно, что пить этот ром.

А у него  
стоит!

Роскошные женщины любят дорогие машины и уверенных в себе мужчин. И даже если у вас сосед — закопченный очкарик, то с Viatti у него есть все шансы покорить не только Светку из дома напротив, но и Мисс мира. Чем? Итальянские шины Viatti Bosco, Brina или Strada даже обычную иномарку превратят в скоростной суперкар. Так что глотайте пыль — эта красота достанется ему, ведь женщины выбирают сердцем...



Source: Андрей Курпатов / Bild / BIRK. Andres Rodriguez/Fotolia.com Modeli: Citta Models

Conclusion



Над созданием шин Viatti трудились немецкие конструкторы и итальянские дизайнеры. Результат вы можете оценить сами – идеальное сцепление с дорогой в любых обстоятельствах и при любых погодных условиях. То, что нужно настоящему мужчине!

**VIALE**  
Paradigma del comfort  
\*standard confort\*



# 7 ПРИЧИН НЕ НАЧИНАТЬ КОЛЛЕКЦИОНИРОВАТЬ АНТИКВАРИАТ

ПО МНЕНИЮ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО АУКЦИОНИСТА

Если вам не дают покоя лавры коллекционера Жан-Поля Гетти, прежде ознакомьтесь с подводными камнями этого дорогостоящего увлечения



ЭКСПЕРТ:  
ПАВЕЛ ГОЛУБЕВ, ЗАМ. ДИРЕКТОРА  
АУКЦИОННОГО ДОМА «ГЕЛОС»

**1** Если вы хотите собирать антиквариат, попрощайтесь с собой нынешним. Вашими новыми друзьями станут занудные старые коллекционеры. Вы и не заметите, как превратитесь в такого же. Где достать первое издание «Войны и мира» или в чем особенности ранних фигурин фарфоровой мануфактуры во Франкентале – вот что вам будет отныне интересно. В остальном, кроме как о разном старье, с вами и поговорить-то будет не о чем. Единственными женщинами, с которыми вы будете проводить много времени, станут пожилые хранительницы архивов и музейных фондов.

**2** На коллекционирование уйдут все ваши деньги. Покупать антих только на бонусы, тратить деньги

разумно удастся лишь в первое время, пока вы не втянетесь. Потом, если на горизонте появится раритет, вы и машину продадите, и квартиру поменяете.

**3** Заработать на своей коллекции у вас тоже не выйдет. Деньги от продажи менее ценных экземпляров вы будете тратить на покупку других, более ценных. А с самыми дорогими вещами вообще никогда не расстанетесь. Разбогатеют только дети вашей сестры, когда собрание перейдет к ним и они пустят его с молотка. Да-да, о собственных детях можете не мечтать.

**4** Вы превратитесь в параноика. Будете бояться, что вам подsunут подделку – ведь иногда их исполняют превосходно. Еще вам будут звонить незнакомые люди, предлагать срочно встретиться в каком-нибудь сомнительном месте, потому что у них есть то, чего не хватает в вашей коллекции. Появится постоянный страх, что вашу квартиру обчистят, несмотря на сигнализацию. Ведь если это вдруг случится, вам останется лишь сунуть голову в петлю.

**5** Поздний вечер, сигара, виски на два пальца, роскошный каталог предстоящего аукциона. Но вы не столько смотрите на фотографии лотов, сколько ломаете голову над набранными мелким шрифтом страницами в конце каталога. Там помещены правила тор-

гов. Чем различаются значки  $\Delta$  и  $\nabla$ , какую комиссию берет с покупателя аукционный дом и как она начисляется, нужно ли платить местный налог, сможете ли вы вообще вывезти вещь из страны, где ее купили. А вы думали, аукцион – это только стук молотка и аплодисменты?

**6** Когда вы будете возвращаться в Россию из-за границы, все пойдут по зеленому коридору, а вы поплететесь ко входу в красный. Без этого не обходится покупка антика на зарубежных торгах. Заполнение декларации, час или два разговоров с таможенниками, подробный досмотр багажа, ожидание эксперта Министерства культуры, снова расспросы, опять документы. Если забудете на это, имеете все шансы лет на 5 или 10 переселиться куда-нибудь в Мордовию.

**7** Хотя, положа руку на сердце, надо сказать, что высокий статус коллекционера – штука неоднозначная. Может быть, серьезное собирательство сделает вас умнее, постоянная экономия – дисциплинирует, а серьезные траты заставят зарабатывать больше. Вполне может быть, что однажды к вам придет владелец вашей компании предлагать все что угодно в обмен на какой-нибудь не очень нужный вам холст. Правда, удовольствия от всего этого вы, скорее всего, не получите. **■**

ASSOCIATED PRESS, ЮРИЙ КОЗЛОВ

Старый  
Город  
КОГНЯК

КОГНЯК  
это Музыка

www.kingroup.ru



РЕКЛАМА  
УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# ПУСТОЕ КИМОНО

ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР ГЕНИС ЖИВЕТ В НЬЮ-ЙОРКЕ, НО СЧИТАЕТ, ЧТО ВЕСНЕ ТАМ РАДОВАТЬСЯ НЕ УМЕЮТ. А УМЕЮТ В ЯПОНИИ

Помимо России лучше всего весной там, где знают толк в любви и отмечают ее приход ритуалами, связанными с нечеловеческой красотой и сублимированной похотью. И тут, конечно, нет ничего нагляднее весенней Японии. Официальная весна приходит в Токио, когда в императорском дворце расцветают две державные сакуры. Об этом кричат все газеты, как будто они ждали от вишен чего-то другого. О приходе альтернативной весны знают и без газет все, кто приходит на нее палиться в район станции «Харадзюку». Сам я попал туда случайно, чинно следуя вслед за пригласившим меня профессором к храму Мэйдзи. Не дойдя до императорского святилища, мы застряли на перекрестке — и только из-за меня. Профессор пытался меня утешить в музей, но я врос в асфальт, желая разобраться со зрелищем. Улица походила на мангу, из тех, что продавали в каждом киоске в запечатанном целлофане. На тротуаре тесно стояли

тат. Робкие провинциалки наряжались кокетливыми простутками, чтобы соответствовать мужским фантазиям. Демонстрируя себя прохожим, они протягивали ниточку в XXI век из XI, когда родилась японская эротика, не похожая на любую другую. Ведь это только считается, что секс — универсальный знаменатель, позволяющий природе нас разделить по полам, а не культуре. В действительности мы не даем себя в обиду, украшая естественное и мешая ему слишком быстро исчерпать эротический порыв. На Западе для этого изобрели куртузные манеры — стихи трубадуров и отчасти крестовые походы. Восток предпочел усложнять не мужчину, а женщину, делая ее как можно меньше похожей на человека. С выщипанными бровями, набеленным, словно у мима, лицом и черненными зубами, она с помощью двух служанок заворачивалась в жесткие шелка, подпоясывалась узорным оби и становилась на высокие гэта. Только плотно упакован-

ЭТО ТОЛЬКО СЧИТАЕТСЯ, ЧТО СЕКС — УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ПРИРОДЕ РАЗДЕЛЯТЬ НАС ПО ПОЛАМ, А НЕ КУЛЬТУРЕ

японские школьницы, одетые японскими школьницами из журналов для мужчин и фильмов Тарантино. Короткие юбки, белые гольфы, черные челки, розовые ранцы, разрисованные рожки. За каждой волочилася чемодан на колесиках, который говорил, что в центр они добирались со столичных окраин, которые составляют изрядную часть архипелага.

— Ко-су-пуре, — сказал профессор по слогам и, не доверяя моей понятливости, перевел термин обратно на английский, — cosplay.

Утонченный разврат этого костюмированного парада заключался в том, что он не предполагал ничего неприличного. Порнографическим были намерения, а не резуль-

тая и неспособная к самостоятельному передвижению дама считалась достойной той сложной любви, о которой рассказывают костоломные, как «Камасутра», гравюры-шунга, что, кстати сказать, означает в переводе «весенние картины». Эта игра продолжалась тысячу лет и прервалась лишь поражением в войне, когда под влиянием прямодушных американцев нравы упростились и японки впервые позволили мужчинам увидеть себя обнаженными. До этого они даже спали всегда одетыми, и высший накал традиционного зрса выражал надутый рукав, треугольник нагой шеи между воротником и прической и пустое кимоно, сохранявшее аромат последней встречи.



ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСАНДР ГЕНИС

Есть принцип честной игры,

и никакие эмоции и личные пристрастия не могут быть выше этого



## Без компромиссов

Спирт, вода и уникальная технология очистки

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА



## **СОВЕТЧИК**

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

### **ПОЧЕМУ ЗНАМЕНИТАЯ ЖЕНСКАЯ ТОЧКА НАЗЫВАЕТСЯ ЛИТЕРОЙ G, А НЕ X ИЛИ ТАМ У?**

Геннадий, Москва

Эта точка была названа по фамилии своего первооткрывателя, немецкого гинеколога Эрнста Графенберга. Именно он в 50-е годы прошлого века описал зону в женском влагалище, стимуляция которой обеспечивает мощный оргазм. Правда, вскоре добрый доктор умер, и, когда уже в 80-е его исследованиями вдруг заинтересовались, спросить, каким образом Графенберг совершил свое открытие – в рамках гинекологической практики или, так сказать, в частной жизни, – было не у кого. Впрочем, его величия для благодарных потомков это ничуть не отменяет.

### **МНОГИЕ ЖЕНЩИНЫ ДЕЛАЮТ ОПЕРАЦИИ ПО УВЕЛИЧЕНИЮ ГРУДИ. А БЫВАЮТ ЛИ ОПЕРАЦИИ ПО ЕЕ УМЕНЬШЕНИЮ?**

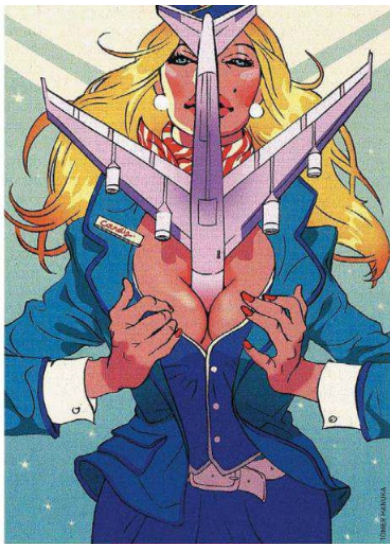
Василий, Тула

Разумеется. В скучной медицинской терминологии они носят устрашающее название «редукционная маммопластика», и, хотя спрос на них меньше, чем на увеличение, он, по словам пластических хирургов, также весьма стабилен. Почему? Подумайте сами: это вам интересно смотреть на дам с 5-6-м размером груди, а самой даме носить такое богатство в буквальном смысле тяжело – болит спина, трудно бегать, мучит одышка, к тому же большинство платьев и кофточек безнадежно малы в груди. Неудивительно, что редукционная маммопластика востребованна.

### **КОГДА Я ЛЕЧУ В САМОЛЕТЕ, ТО ПРИ ВЗЛЕТЕ И ПОСАДКЕ У МЕНЯ ЧАСТО СЛУЧАЕТСЯ ЭРЕКЦИЯ. СКАЖИТЕ, ЭТО НОРМАЛЬНО?**

Саша, Новосибирск

Подобное встречается сплошь и рядом. Любое транспортное средство с повышенной вибрацией – будь то автомобиль, поезд или самолет – легко может спровоцировать эрекцию у здорового мужчины. При этом самолет действует наиболее эффективно, так как вибрация на взлете и посадке сильнее, чем в машине или в поезде. Некоторые психологи утверждают, что еще одна причина «воздушной эрекции» – выброс адреналина из-за стресса,



### **СОВЕТ ЧИТАТЕЛЯ...**

Что греха таить, многие в юности мечтали трахнуть стюардессу. Однако познакомиться с ними не так просто: в полете они вечно заняты, а потом – ну где их искать? Так вот, я много летаю по работе и сумел прояснить этот вопрос – как оказалось, в отеле аэропорта! При каждом крупном аэропорте есть отель, где стюардессы отдыхают между полетами, и в земной жизни многие из них совсем не против близкого общения! Так что рекомендую: когда в следующий раз отправитесь куда-нибудь в поездку, забронируйте отель рядом с аэропортом – и получите в довесок к туризму исполнение детской мечты! Николай, Красноярск

Это так. Но в самолете все равно было бы куда романтичнее.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТ. 4 ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU

связанного со страхом полетов. В любом случае вы абсолютно здоровы! А если боитесь смутить сидящую рядом симпатичную пассажирку, просто положите на колени журнал и углубитесь в чтение. Можете, кстати, предложить соседке обсудить статью, и после пары минут беседы ваша эрекция уже будет выглядеть как комплимент.

### **СЛЫШАЛ, ЧТО СУЩЕСТВУЕТ БЕСПРОИГРЫШНАЯ СТРАТЕГИЯ ИГРЫ В РУЛЕТКУ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ ВСЕГДА ОСТАВАТЬСЯ В ВЫИГРЫШЕ. ЕСЛИ ЭТО ПРАВДА, ТО ПОЧЕМУ ИГРОМЫЕ РЕДКО СТАНОВЯТСЯ МИЛЛИОНЕРАМИ?**

Алексей, Владивосток

Существует даже несколько таких стратегий. Самые известные из них – стратегии д'Аламбера и Мартингейла. Во многом они похожи друг на друга: и тут, и там для игры требуются крепкие нервы и приличный запас свободных денег. Например, самый простой вариант: ставить только на большие сектора (лучше всего – красное-черное или чет-нечет), после каждого проигрыша удваивая ставку, а после выигрыша – забирая всю сумму и возвращаясь к первоначальной ставке. Таким образом, игрок не останется в проигрыше, но и миллионером, увы, не станет; итоговый выигрыш в любом случае будет не слишком большим. Кстати, казино недолюбливают подобных игроков и поэтому часто ограничивают ставки на простые шансы.

### **КАКОЙ КРЕПОСТЬЮ ОБЛАДАЕТ САМЫЙ КРЕПКИЙ СПИРТ? ОДНИ ГОВОРЯТ, ЧТО КРЕПЧЕ 96%-ГО В ПРИРОДЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ, ДРУГИЕ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО БЫВАЕТ И 100%-Й. КОМУ ВЕРИТЬ?**

Виктор, Калининград

На самом деле 100%-й, или абсолютный спирт, существует, но применяется он только в промышленности: в качестве добавки к ракетному топливу, в химических и парфюмерных производствах. Напитки из него не делают: во-первых, жидкость получится слишком дорогой, ведь производство абсолютного спирта – процесс сложный и дорогостоящий, а во-вторых, 100%-й спирт не способен сохранять свои свойства на открытом воздухе, поэтому он продается в запаянных ампулах. ☞

# **РУССКИЙ КУТЮР**

с Миланой Королевой

КАЖДЫЙ ДЕНЬ  
В 21:00



Valentin Yudashkin

Alena Akhmadullina

Ulyana Sergeenko

Igor Chapurin

Dmitriy Loginov

Ilya Shiyan

Masha Tsigal

Dasha Gauser

Aleksandra Serova

Antonina Shapovalova

www.milanakoroleva.ru

ПАРТНЕР ПРОГРАММЫ



PORSCHE  
Порше Центр Москва



# Особа опасна

ЛЕРА КУДРЯВЦЕВА ВООРУЖЕНА КРАСОТОЙ, ПЕРЕД КОТОРОЙ НЕ СПОСОБЕН УСТОЯТЬ ДАЖЕ САМЫЙ СУРОВЫЙ МУЖЧИНА. А УЖ ПОСЛЕ ТОГО, КАК МЫ СНАБДИЛИ ЕЕ ПИСТОЛЕТОМ, СТАЛО ОКОНЧАТЕЛЬНО ЯСНО: С ЭТОЙ КРАСОТОЙ ШУТИТЬ НЕ СТОИТ

ФОТО ИЛЬЯ ВАРТАНЯН  
АССИСТЕНТ ЯРОСЛАВ КЛОС  
ВИЗАЖ ЕВГЕНИЯ ИВАНОВА  
ПРИЧЕСКИ РОМАН ДРОЖЖИН

Майка ДЕФИЛЕ  
Туфли CHRISTIAN LOUBOUTIN  
Жетоны FORCE'AGE



ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ



Трусы **ДЕФИЛЕ**  
Салопы **CHRISTIAN LOUBOUTIN**  
Плащ-палатка **FORCE'AGE**



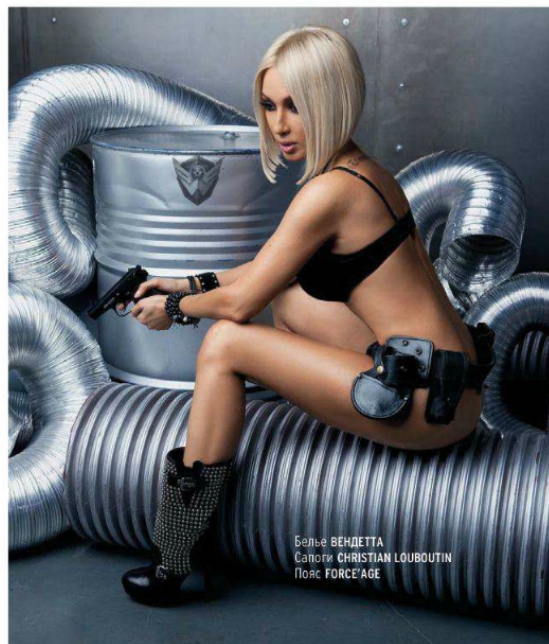


## ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ



ТЕПЕРЬ МОЖНО НЕ ТОЛЬКО НАБЛЮДАТЬ  
ЛЕРУ КУДРЯВЦЕВУ В СВЕТСКОЙ ХРОНИКЕ, НО  
И НАСЛАЖДАТЬСЯ ЕЕ ГОЛОСОМ В КОМПЬЮТЕРНОЙ  
ИГРЕ WARFACE. РОКОВАЯ БЛОНДИНКА ОЗВУЧИЛА  
В НОВОЙ ИГРЕ WARFACE (WEMAIL.RU)  
ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦУ ШТАБА ОПОЗИЦИИ,  
КОТОРАЯ ИНСТРУКТИРУЕТ БОРЦОВ ПРОТИВ  
ГЛОБАЛЬНОЙ ТИРАНИИ В НЕДАЛЕКОМ 2023 ГОДУ

Комбинезон FORCE'AGE



Белье BENEDETTA  
Сапоги CHRISTIAN LOUBOUTIN  
Пояс FORCE'AGE



Рубашка ALPHA  
Жетоны FORCE'AGE  
Трусы RUBEAR



# Дастин Хоффман:

## «Всегда можно уйти со съемок через окно в туалете»

ИНТЕРВЬЮ NANCY DUNN ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

**PLAYBOY** В обычной жизни вы азартный человек?

**ХОФФМАН** Ну вы же знаете мою профессию! Я никогда не понимал – вот уже 40 лет как – тех, кто, начиная проект, не чувствует, что это будет провалом. Потому что, по статистике, большинство проектов проваливаются. И надо всегда начинать с этим ощущением.

**PLAYBOY** Ваш сериал «Фарт», премьера которого состоялась в начале года, был закрыт после того, как на съемках погибли несколько лошадей. То есть ощущение вас не подвело. Почему вы решили связаться в этот проект?

**ХОФФМАН** На первой же встрече с продюсерами я подумал: они предлагают мне совершенно незнакомого персонажа. Этот костюмчик я еще никогда не носил. Значит, они увидели во мне кого-то, кого сам я никогда не замечал.

И я решил, что было бы неправильно упускать эту возможность.

**PLAYBOY** Обидно, что все так обернулось. «Фарт» мог стать классикой НВО.

**ХОФФМАН** Конечно. Продюсеры наняли киношных режиссеров – хотя я вовсе не хочу хулить телевизионных, – и я не ощутил никакой разницы с кино. Нам дали кадр, мы отработывали, и все – всем спасибо, все свободны. Часто бывает, что режиссер успокаивается прежде, чем следовало бы, потому что на него давят «пиджаки», которых поджимают сроки. Здесь все было наоборот – режиссер никогда не был доволен, а для актера нет ничего лучше, чем вечно недовольный режиссер.

**PLAYBOY** Когда подписываешься на съемки в сериале, о другой работе приходится забыть?

**ХОФФМАН** Вовсе нет. Это же не эфирное вещание, это кабельная сеть, и это означает, что я работаю на них пять или шесть месяцев в году, а в остальное время могу заниматься чем-то еще. Я закончил сниматься в «Фарте» и сразу же снял свой собственный фильм, а сейчас монтирую его. Так что это такое двоеженство. Я происхожу из театральной среды – в смысле, я учился играть в театре; работу мне там получить так и не удалось, но учился я именно там, так вот, на тех уроках, на репетициях, всегда давали время.

AP PHOTO



чтобы «найти» своего персонажа. И большинство театральных актеров скажут вам: «Не приходи смотреть на меня в первые шесть недель», потому что все это время они будут искать суть своего персонажа. Попробуй сделать это в кино – да режиссер позленеет, если ты явишься к нему через полтора месяца съемок и заявишь: «Я наконец-то нашел своего персонажа!» – «Нет, брат, забудь: играл, как играл до этого!» На телевидении все не так – ты можешь меняться по ходу развития сериала, и это здорово.

**PLAYBOY** Вы умеете ездить верхом?

**ХОФФМАН** Я вырос в Лос-Анджелесе (хотя я и не люблю в этом признаваться), и шаг у меня короткий, что не мешает играть в теннис – посмотрите, как играет Агасси, у него очень мелкие шажки, – но лошадь обхватить мне трудно. Мне пришлось научиться ездить верхом для «Маленького большого человека», но меня снимали с лошади после каждой сцены

равно едут дальше. И тут вдруг «Макдоналдс»! Туда-то они и идут, потому что знают, что там дают. Люди всегда охотнее идут туда, где все знакомо. Так что продюсеры, конечно, рискнули. Получится – хорошо. Нет – так нет.

**PLAYBOY** Сомневался – у нынешних зрителей дефицит внимания.

**ХОФФМАН** Верно. Это вы хорошо сказали.

**PLAYBOY** Кинознаменитости вроде вас и Мартина Скорсезе все охотнее идут на ТВ. Оно стало интереснее?

**ХОФФМАН** Только кабельное, не эфирное.

**PLAYBOY** Как вы сейчас выбираете проекты? Недавно вы озвучивали детские фильмы, а теперь обратились к жесткой телевизионной драме.

**ХОФФМАН** Я всегда думаю, что следующим моим шагом будет завершение карьеры! Я был знаком с Джином Хэмменом 40 лет – с тех пор как мы были еще никому не известными актерами, – но мы ни разу не работали вместе, и вдруг подворачивается этот фильм, «Вердикт за деньги». Он туда

чувствуешь, что эта роль последняя и тебя никогда нигде больше не позвуют. Это тебя не оставляет на всю жизнь.

**PLAYBOY** Но Джин ведь на самом деле перестал сниматься.

**ХОФФМАН** Да, но это его решение. Он подумал: «Я ухожу, и теперь вы не сможете меня уволить».

**PLAYBOY** В нашей карьере бывали решения, о которых вы жалеете? Вроде того, как вы отказались от роли Ганди, чтобы сняться в «Тутси»?

**ХОФФМАН** Ага. Вообще я отказался не из-за «Тутси», а просто отказался. И я не ошибся. Режиссер Ричард Аттенборо обратился ко мне с предложением сыграть Ганди. Думаю, ему тогда были нужны деньги на съемки, а я-то уже был большой звездой! Я спросил: «Хотите, чтобы я сыграл индуса? Хотите снимать в Индии и все остальные актеры будут индусами?» Он кивнул. Я решил уточнить: «То есть никого, кроме меня, не будут мазать

и укладывали в ванну с эпсомской солью. Было очень больно.

**PLAYBOY** А о скачках вы что-то знали?

**ХОФФМАН** Нет.

**PLAYBOY** То есть вам пришлось учиться всему этому?

**ХОФФМАН** Да. Однако я все равно не стал в этом спецом.

**PLAYBOY** В сериале довольно много профессионального жаргона, из-за чего порой трудно понять, что, собственно, делают герои. На ваш взгляд, это правильно?

**ХОФФМАН** Так было задумано. Это как в жизни: вот собираешься ты на свидание, и кто-нибудь спрашивает: «А почему тебе понравилась эта девушка?» А ты не знаешь, что ответить, потому что тебя она просто привлекает. Здесь то же самое. Скажем, трейлеры – кстати, они меня дико бесят! – которые снимают для кино, делают ненужным просмотр самого фильма! Точка зрения голливудской системы понятна: надо все рассказать заранее. Они боятся. То есть это как в том анекдоте про мужа и жену. Едут они, оба голодные, смотрят: итальянский ресторан, и вроде ничего. Но они едут дальше. Видят японский ресторан – тоже, кажется, неплохой. И все

приглашен, и я туда приглашен, и режиссер узнает, что мы никогда не работали вместе, но знакомы 40 лет, и он поручает сценаристу написать специально для нас сцену. Это финальная сцена фильма, и мы снимаем ее последней, на восьмь страниц сцены, место действия – туалет в Новом Орлеане. И после съемок мы идем в итальянский ресторан, садимся в баре и начинаем напиваться, потому что работа окончена. Джин смотрит на меня – никогда не забуду этого взгляда, ведь он снялся в полутора сотнях фильмов, а я, ну, может, в 45, он-то никогда не хотел поскорее домой, он всегда работал. Так вот, Джин смотрит на меня – а мы уже успели пропустить как следует – и говорит: «Дастин, позволь задать тебе вопрос, потому что мы знаем друг друга тысячу лет и мне интересно. Ты чувствуешь то же, что и я, когда заканчиваешь последний день съемок?» Я говорю: «О чем ты?» А он отвечает: «Что больше работы не будет». И я ответил «да». Потому что когда ты проводишь без работы первые 10 или 15 лет – то есть ты, конечно, работаешь, но официантом или грузчиком, как это было с Джином, – то ты постоянно на взводе и все время

бурой краской?» Он снова подтвердил. Тогда я и сказал ему: «Увидимся позже».

**PLAYBOY** Нет, ну мы только рады, что вы сыграли Тутси. Вам самому присущи какие-то женские черты?

**ХОФФМАН** Пока я снимался в «Тутси», мы с женой ни разу не поссорились! Ей нравилось иметь любовницу. Но я не приводил домой своего персонажа. Не то чтобы я жил этой жизнью. Это же все притворство, понимаете?

**PLAYBOY** Почему вы решили взяться за роль в «Выпускнике»?

**ХОФФМАН** Я не решил, это меня решили взять туда! Я был никому не известным актером. С точки зрения режиссера, я был абсолютно никем. Все ему говорили, что он сумасшедший, потому что я не подходил – роль-то была написана под кого-то вроде Роберта Редфорда, высокого голубоглазого блондина.

**PLAYBOY** Вам нравится, когда вас паролитруют? Помните, как в «Мальчишнике в Вегасе», когда герои считают карты под песню Iko Iko?

**ХОФФМАН** Я не смотрел. Извините. Вообще я заинтригован. Я достаточно склонен к нарциссизму и теперь обязательно посмотрю фильм только из-за сцены, о которой вы говорите.



КРАСНЫЙ  
ЭНЕРГИЧНЫЙ

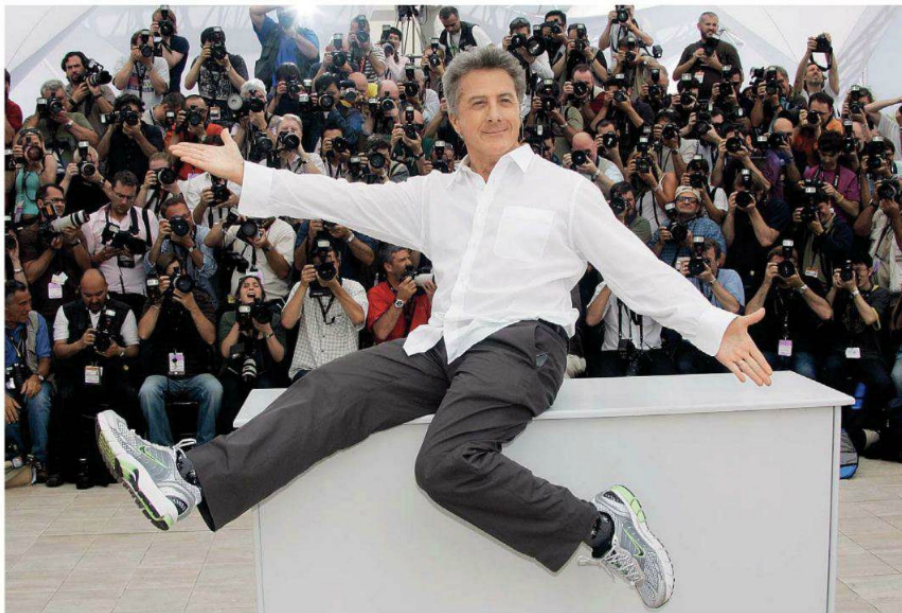


НОВЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12 ROUGE

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ



## ИНТЕРВЬЮ ДАСТИН ХОФФМАН



**PLAYBOY** Известно, что вы любите обсуждать свою роль с режиссером, советоваться...

**ХОФФМАН** Играем в дипломатию?

Не стоит. Говорите прямо. Валяйте!

**PLAYBOY** Хорошо, все знают, что с вами, скажем так, трудно работать.

**ХОФФМАН** Скажите просто: «Говнюк».

**PLAYBOY** Хорошо, все знают, что вы говнюк...

**ХОФФМАН** Ну вот и славненько! Продолжайте.

**PLAYBOY** Но вы сотрудничаете с другими упрямыми парнями, которые считают верной лишь свою точку зрения. Как вам работало с продюсерами-максималистами над «Фартом»?

**ХОФФМАН** Опять вы об этом! Понимаете, это как с браком: ты не узнаешь, каким он будет, пока не женишься – и если вы не смеетесь над одним и тем же, если вас не трогают одни и те же вещи, а режиссер и продюсеры всегда и всем довольны, то все – развод и девичья фамилия! Ну, или, по крайней мере, начинается борьба. Когда тебе повезло и ты работаешь с настоящим талантом, тяжеловесом, то проблем обычно не возникает, потому что такие люди не боятся чужого мнения. Я всегда проверяю. Говорю: «Вот у меня есть идея...» – и если по челу режиссера

«ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я СЫГРАЛ ИНДУСА? ХОТИТЕ СНИМАТЬ В ИНДИИ С АКТЕРАМИ-ИНДУСАМИ? ЗНАЧИТ, НИКОГО, КРОМЕ МЕНЯ, НЕ БУДУТ МАЗАТЬ КРАСКОЙ? ОК, УВИДИМСЯ ПОЗЖЕ»

пробегают облачко, а кровь отливает от лица, то я знаю: с таким кашей не сварюсь!

**PLAYBOY** Что вы делаете в таком случае?

**ХОФФМАН** Как-то раз мы с Энтони Хопкинсом обсуждали, что делать, если ты не сошелся характерами с режиссером. И он сказал: «Никогда не повышай голос. Не лезь на рожон. В павильоне, или где там еще идут съемки, убедись, что вы на первом этаже. Когда режиссер уже готов скомандовать «Мотор!», скажи: «Извините, но мне надо бы в уборную». Конечно, ты должен заранее проверить сортир. Там будет окно. Ты идешь в уборную. Запираешь дверь. Вылезаете в окно. Идете домой.

Возвращаетесь на следующий день. Все, больше никаких споров не будет».

**PLAYBOY** И что, работает?

**ХОФФМАН** Есть отличная история про Сид Сизара – вам достаточно лет, чтобы знать, кто такой Сид Сизар? Так вот, он работал на ТВ в прямом эфире каждый божий день и старался делать все безупречно, так что все охреневало и он сам потихоньку охреневал. И вот продюсер приглашает его на ланч – вы слушайте, это знаменитая байка, – и Сид Сизар говорит ему: «И зачем я здесь?» Продюсер отвечает: «Потому что последнее время ты ведешь себя как сумасшедший!». А Сид Сизар отвечает: «Как сумасшедший?!» И тут мимо идет официант с такой огромной фишкой со спагетти. Сид отнимает ее. Вываливает спагетти себе на голову. Потом встает, идет в бар, крушит все там, переворачивает весь этот гребанный ресторан вверх дном, затем садится за столик, берет меню и спокойно так говорит: «Вот сейчас я вел себя как сумасшедший!»

**PLAYBOY** Последний вопрос: ходило много слухов, что продюсер «Фарта» Майкл Манн выгнал коллегу Дэвида Милча со съемочной площадки. Это правда? Что там произошло?

**ХОФФМАН** Нет, на самом деле он его пристрелил. Я знаю, я был там. ☹

AP PHOTO

**СЕКРЕТ ПЯТИ ПОКОЛЕНИЙ**

СВОИМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫМ ВКУСОМ - МЯГКИМ И ПРЯНЫМ, С УТОЧНЕННЫМИ ДРЕВЕСНЫМИ И ОРЕХОВЫМИ НОТАМИ И УДИВИТЕЛЬНО ТОНКИМ ПОСЛЕВКУСИЕМ, ТЕМНЫМ ДОМИНИКАНСКИЙ ROM BRUGAL 1888 ОБЯЗАН ВИРТУОЗНОМУ МАСТЕРСТВУ И УНИКАЛЬНОМУ ОПЫТУ ПЯТИ ПОКОЛЕНИЙ МАЭСТРО РОНЕРОС СЕМЬИ БРУГАЛ. НАПИТОК ВЫДЕЖАН В ДВУХ ТИПАХ БОЧЕК: ИЗ АМЕРИКАНСКОГО И ИЗ ИСПАНСКОГО ДУБА, В КОТОРЫХ ПРЕВАРИТЕЛЬНО СОДЕРЖАЛСЯ ХЕРЕС.

**ЛИМИТИРОВАННАЯ СЕРИЯ**

реклама





# Ким Чен Нам: из сына – свин

ВЕСЕЛЬЧАК И ПОВЕСА, БОНВИВАН, ПРОСАЖИВАЮЩИЙ СРЕДСТВА ГОСУДАРСТВЕННОГО БЮДЖЕТА В КАЗИНО И БОРДЕЛЯХ, – ВСЕ ЭТИ ОПРЕДЕЛЕНИЯ В РАВНОЙ СТЕПЕНИ ПРИМЕНИМЫ К СТАРШЕМУ СЫНУ ПОКОЙНОГО ДИКТАТОРА СЕВЕРНОЙ КОРЕИ КИМ ЧЕН ИРА. КАК МОГ ВОСПИТАННЫЙ В ИДЕАЛАХ ПОЛИТИКИ ЧУЧХЕ СЫН ПЕРВОГО ЛИЦА КНДР В СВОЕ ВРЕМЯ УПОТРЕБЛЯТЬ КОКАИН В ОДНОМ ИЗ ЕВРОПЕЙСКИХ КЛУБОВ? КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО КАНДИДАТ В НАСЛЕДНИКИ ПРЕСТОЛА СТАЛ ПАРШИВОЙ ОВЦОЙ СТРАНЫ-ИЗГОЯ? И КТО ОН ВОООЩЕ ТАКОЙ?

ТЕКСТ ВЛАДИМИР КУТАХОВ, КОРРЕСПОНДЕНТ ИТАР-ТАСС В СЕУЛЕ

**Х**отя Северная Корея именует себя демократическим государством, порядки в ее высшем руководстве существуют явно монархические, и уже второй раз подряд власть в стране передается по наследству. С момента объявления в Пхеньяне 9 сентября 1948 года о создании КНДР и до своей смерти в июле 1994 года, на протяжении 46 лет, этой социалистической страной руководил Ким Ир Сен. Одновременно он являлся бессменным лидером правящей Трудовой партии Кореи (ТПК). Четыре года спустя после кончины его объявили Вечным Великим Вождем и Вечным Президентом КНДР (северокорейцы питают слабость к заглавным иероглифам). Однако еще за несколько лет до ухода из жизни Ким Ир Сен исподволь начал активную подготовку к тому, чтобы вбить в сознание как народа, так и чиновников партийно-государственного аппарата одну непреложную мысль: в будущем возглавить страну может единственный в мире человек, а именно его сын Ким Чен Ир, которого всемогущий папа с этой целью и продвигал с одного высокого поста на другой.

После смерти Ким Ир Сена в 1994 году так и произошло: со временем его сын стал Верховным Главнокомандующим Корейской народной армии, генсеком ТПК и занял высшую в стране должность Председателя могущественного Государственного комитета обороны. Как известно, Ким Чен Ир скончался в декабре прошлого года, однако еще в 2008 году после перенесенного инсульта пошел по стопам отца и стал готовить себе преемника во власти. Хотя у него и было три сына, к декабрю 2011 года стало совершенно ясно, кто поведет Северную Корею к новым свершениям, предначертанным идеями чучхе и господствующей военно-ориентированной политикой сонгун, предполагающей приоритет армии. Им, несмотря на господствующие в этом регионе мира иерархические каноны, стал не старший брат Ким Чен Нам, а самый младший Ким Чен Ын, что скорее напоминает вариант русских сказок про успешную карьеру Иванушки-дурачка, сумевшего обойти двух более взрослых братьев. Средний брат, 30-летний Ким Чен Чхоль, сыграв либералом, а это явно не лучшее качество для будущего главы КНДР, и посему в преемники он не попал.

А что же случилось со старшим Ким Чен Намом, которого, по слухам, в свое время прочили на пост следующего главы северокорейской социалистической монархии? И что вообще за личность этот таинственный Чен Нам, что позволил себя обскакать желторотому по местным меркам брату, которому еще не исполнилось и 30 лет? Когда речь идет о КНДР, то необходимо понимать и помнить одну вещь. На этот и другие вопросы точного ответа дать невозможно, потому что очень многое, что связано с происходящим в этой самой закрытой в мире стране, покрыто непроницаемым мраком неизвестности. Можно с большой долей уверенности предположить, что своих зорге, штирлицев или бондов крупные мировые разведки, интересы которых простираются на Северную Корею, в ее столице Пхеньяне не имеют. И кормятся они в основном тем, что принесут по крупицам в кюветы северокорейские перебежчики либо добудут разведывательные спутники, самолеты SR-71 или новейшие модификации Y-2. Также периодически взлетают жареные информационные утки, которые пекут в своих редакционных духовках сотрудники СМИ этого региона, именуемого Северо-Восточной Азией.



Итак, 40-летний отставник от власти и где-то в душе диссидент Ким Чен Нам. Родился этот гражданин КНДР в Пхеньяне 10 мая 1971 года от связи Ким Чен Ира с Сон Хе Рим — одной из трех женщин, которые, как считается, рожали детей ныне покойному северокорейскому руководителю. В 1996 году СМИ сообщили, что она перебежала на Запад и позже, по утверждениям японской печати, жила в Москве.

## Жизнь как чудо

Неприятности начались сразу с момента появления Ким Чен Нама на свет. Поскольку сынок Ким Чен Ир по причине негативного отношения со стороны всемогущего папши Ким Ир Сена держал эту свою романтическую связь в тайне от широких народных масс, то вместо школы Ким Чен Нам азы знаний получал от старшей сестры своей матери Сон Хе Ран, у которой и прожил несколько лет.

По заверениям прессы, он большую часть жизни провел за границей, учился в Москве и Женеве, превосходно владеет английским, увлекается компьютерами и Интернетом, а с 1998 года некоторое время возглавлял специальную комиссию, занимающуюся развитием новейших технологий.

Еще в детстве, как и его отец, Ким Чен Нам заинтересовался кино, в частности писал сценарии и снимал собственные ленты, благо что отец обеспечил его маленькой киностудией.

Согласно данным японских СМИ и одной из книг, посвященных его семье, уже в более зрелом возрасте он несколько раз тайно посещал Японию, где стал завсегдатаем элитных бань в знаменитом токийском «районе красных фонарей» Эсивара.

В 1998 году последовало назначение Ким Чен Нама на высокую должность в аппарат секретных служб КНДР — в Министерство общественной безопасности. Это уже можно было рассматривать как подготовку к тому, чтобы стать преемником во власти. Проходили сообщения о его назначении в так называемый Компьютерный комитет КНДР, где Ким курировал развитие индустрии информационных технологий. В январе 2001 года он сопровождал отца в поездке в Шанхай, где тот провел переговоры с китайскими властями по проблемам тех же самых информационных технологий.

А вот потом случился роковой прокол. 1 мая 2001 года среди пассажиров, прилетевших в японский аэропорт Нарита из Сингапура рейсом японской авиакомпании JAL, власти задержали одного пассажира за предъявление поддельного паспорта Доминиканской Республики на имя китайца Пан Сюна. Вместе с ним были две женщины и четырехлетний мальчик. На паспортном контроле после предъявления документов путешественников немедленно окружили агенты спецслужб, которые отвели задержанных в отдельное помещение. В ходе допросов задержанный заявил, что он — Ким Чен Нам, старший сын лидера КНДР Ким Чен Ира. По его словам, он прибыл в Японию как турист, чтобы покатайся на аттракционах токийского Диснейленда. Местные власти заявили, что он уже дважды приезжал в Японию по поддельным документам.

4 мая рейсовым пассажирским самолетом японской авиакомпании ANA его отправили в Пекин вместе со спутниками. Полагают, что это были его жена, сын и родственница. До отлета они содержа-

лись в следственном изоляторе иммиграционной службы в городе Усики (префектура Ибаракки), где в ходе допросов задержанный признал, что паспорт купил в Доминиканской Республике за две тысячи долларов.

При этом человеке обнаружили бумажник «толщиной 3 сантиметра», набитый китайскими иенами и долларами. За затребованный через следователей ужин он расплатился крупной купюрой и попытался дать на чай сотрудникам японских спецслужб. Из-под рукава куртки задержанного выглядывали золотые Rolex, на пальцах сверкали драгоценные перстни.

Впоследствии корейская газета «Чосон ильбо» выяснила, что во время путешествия Ким Чен Нам предпочитал останавливаться в пятизвездочных отелях, с 2004 года часто бывает в Макао и фактически там живет. Также отпрыск северокорейского диктатора имеет роскошную виллу в китайском районе Аомэнь, которую обокрали в марте 2007 года, а на похожей вилле на острове Колоан живет его семья. Ким Чен Нама часто видят в ночных барах, ресторанах и казино Макао, где процветает игорный бизнес. У него нет своей машины и телохранителей, он перемещается на такси, часто вместе с шумной компанией друзей.

Во второй половине 2005 года информированные дипломатические источники в Пхеньяне все еще говорили о том, что Ким Чен Нам, несмотря на прокол с Диснейлендом, имеет наибольшие шансы стать официальным преемником лидера Северной Кореи. В заслуги ему ставили «обладание значительным жизненным опытом и, главное, авторитетом в Корейской народной армии». Ведь в 2002 году он был назначен на пост заместителя главы спецслужб КНДР. При этом в марте 2005 года сообщалось, что на Ким Чен Нама в Китае было совершено покушение.

К началу 2006 года за ним закрепилась слава гуляки и плейбоя. Его отсутствие в течение нескольких лет в Северной Корее и путешествия по миру некоторые СМИ называли добровольной ссылкой и предполагали, что так он скрывается от преследования сторонников других претендентов на северокорейский престол.

В 2007 году репортерам японского телеканала «Фудзи тарбо» удалось обнаружить Ким Чен Нама в Париже. Остановившись в одном из фешенебельных отелей, он провел в столице Франции около

недели, выезжал в город обычно один и пользовался такси. Целью поездки в Париж, по его словам, был визит к дантисту. Когда японские репортеры отметили его непохожий французский, Ким Чен Нам ответил: «Хорошо известно, что я учился в Европе». Из его же слов выяснилось, что в июле он посещал Австрию.

В его «досье» уже числились слухи о колоссальных кутежах в международных гостиницах Пхеньяна, любовь к разгульной жизни и поездкам на шопинг в соседний Китай.

С именем Ким Чен Нама косвенно связывали и скандал вокруг санкций со стороны США в отношении банка Delta Asia. Когда в Пекине 12 февраля 2007 года завершился 5-й раунд шестисторонних переговоров по урегулированию ядерной проблемы в КНДР, делегация США обозначила намерение пойти на ослабление финансовых санкций, в результате которых в аомэньском банке Delta Asia оказались заблокированы то ли 24, то ли 26 миллионов долларов. Некоторые эксперты предполагали, что часть этой, не столь значительной для государства, суммы — средства неких высокопоставленных персон. Косвенно такие предположения подтвердил приезд в Пекин из Макао Ким Чен Нама. Хотя сам он в интервью заявил, что его поездка не связана с проходимыми там консультациями «Большой шестерки», некоторые источники предположили, что этот частный визит в Пекин призван продемонстрировать внимание высшего руководства КНДР к происходящему в столице КНР. Эти подозрения усилились после того, как Ким Чен Нам ловко ушел от высказывавших его журналистов. В гостинице зарегистрировался, а затем как в воду канул. Представители КНДР лишь добавили тумана, утверждая в неофициальных разговорах, что сын лидера КНДР вовсе не приезжал в Пекин, а за него пришли другого человека.

Несколько последних лет Ким Чен Нам пребывал в тени, позволяя себе после того, как его младшего брата Ким Чен Ына стали активно готовить в преемники, изредка выступать с легкой критикой системы наследования власти в КНДР. Однако ситуация резко изменилась после внезапной смерти лидера КНДР в декабре прошлого года. Тогда Ким Чен Нам, который к тому моменту уже жил попеременно то в Макао, то в Пекине, крайне



## Куда ни кинь, всюду Ким

Единственное известное фото, на котором Ким Чен Нам (на переднем плане справа) изображен вместе со своим отцом, датированное 19 августа 1981 года. На заднем плане — Сон Хе Ран (слева), старшая сестра жены Ким Чен Ира Сон Хе Рим, воспитательница маленького Кима, и ее дети Ли Нам Ок (в центре) и Ли Иль Нам (справа)

неосторожно дал в январе 2012 года интервью японской газете «Токио симбун», в котором подверг яростной критике набравший обороты процесс вхождения во власть в Пхеньяне младшего брата. «Передача власти по наследству несоместима с социализмом, и мой отец был против этого», — заявил он журналистам.

## Китайская грамота

Много шума наделал выход 20 января текущего года книги японского журналиста Йодзи Ёми, озаглавленной «Мой отец Ким Чен Ир и я: эксклюзивное признание Ким Чен Нама». Она стала плодом имевших место на протяжении нескольких лет личных интервью и переписки по электронной почте. На ее страницах Ким Чен Нам признает, что во время пребывания в Пекине чувствует себя словно придушенным, ощущает вокруг себя присутствие неизвестных людей. «Они всегда рядом, даже если ничего не происходит». Он не знает, записывают ли они его, или следят за ним, но это всегда происходит именно так. «Иметь под своей проекцией сына бывшего лидера соседнего государства — это политическая карта, которую Пекин сможет использовать какое-то время в будущем», — пишет автор. В этой книге Ким Чен Нам озвучил ряд

моментов, которые явно не будут приветствоваться в Пхеньяне. Он считает, что его младший брат, будучи неопытным человеком, станет игрушкой в руках других сил и что без проведения реформ, таких как в КНР, он быстро потеряет власть. Также в книге Ким Чен Нам повторяет, что не поддерживает родственное наследование власти младшим братом и что отец был против этого. Ким называет себя сторонником такой государственной политики, когда «главное — это человеческая личность, а не интересы армии».

В книге обозначены темы, которые Ким Чен Нам не захотел обсуждать: состояние здоровья своего отца, его взаимоотношения с остальными пхеньянским руководством, ядерные амбиции КНДР, военные проблемы или позиция японцев спецслужбам Севера. Не захотел он касаться и версий своего попадания в опалу.

После этого у Кима начались финансовые трудности, вызванные, видимо, тем, что Пхеньян прикупил денежный краник, питающийся прихотью сына-диссидента. Они сопровождали спекуляциями о том, что политбюро Трудовой партии Кореи прекратило финансирование блудного сына, заставившего в казино и ресторанах Макао.

По некоторым данным, люксовые апартаменты, которые сейчас Ким Чен Нам снимает в Макао для своей жены, оплачивают китайские спецслужбы.

Пожоже, что Китай займется о Киме, преследуя при этом исключительно свои собственные цели и интересы. Личность такого калибра, как сын Ким Чен Ира и внук Ким Ир Сена, вполне может сойти с пекинского руководства, когда придет час коллапса режима чучхе (что, кстати, по оценкам экспертов, может произойти относительно скоро) и в стране возникнет угроза гражданской войны, сопровождающейся массовыми потоками беженцев.

В частных беседах некоторые южнокорейские политики и эксперты открыто говорили мне о том, что Пекин не спеша стремится прибрать к рукам экономику КНДР и что в случае возникновения там чрезвычайной ситуации может ввести свои войска, тем более что Север обладает ядерным потенциалом. Вот тогда и может появиться столь мощная прикомандованная политическая фигура. Достаточно вспомнить пример капитана Красной Армии Ким Ир Сена, судившего в свое время под Хабаровском. Так что, судя по всему, Ким Чен Нам еще не сыграл своей последней роли на сцене театра под названием «Северо-Восточная Азия». ■



## Как денди лондонский одет

Тогда как его отец обожал глухие темные костюмы, Ким Чен Нам предпочитает раскланнанный европейский стиль в одежде и, по слухам, весьма раскрепощен: во время одного из интервью на Киме были разные носки — черный и серый





  
*The*  
**MACALLAN**  
HIGHLAND SINGLE MALT  
SCOTCH WHISKY

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

THE MACALLAN.  
ЭТИМ ВСЕ СКАЗАНО.





# КРАТКАЯ ИСТОРИЯ НЕФТИ

**Нефть с тех самых пор, как о ней стало известно миру, рассматривалась не столько как энергоресурс, добываемый на благо человека, сколько как способ быстрого и легкого финансового обогащения нашедших заветный фонтан. Эти счастливицы умываются нефтью и купаются в нефть-долларах, ну а вы читайте этот текст. Ничего другого вам все равно не остается**

ТЕКСТ АНДРЕЙ ГРОМОВ

**В**плоть до 1859 года, когда житель Пенсильвании Эдвин Л. Дрейк построил первую буровую установку и получил нефтяной фонтан, нефть в местах ее выхода на поверхность использовали для обогрева, приспособили к строительству, продавали в качестве лекарства и масел. Но все это было локально и без какого-либо размаха. Купцы периодически пытались включить ее в торговый оборот, но дальше поставок пузырьков в аптеки дело не пошло.

## ЧЕРНАЯ ЛИХОРАЧКА

Дрейк же создал несложный способ добывать нефть из недр земли в больших количествах, и в течение ближайших десятилетий нефтяной бум охватил все места, где по каким-либо причинам можно было заподозрить присутствие нефти.

Бурили в основном рядом с местами выходов нефти на поверхность, и на геологические изыскания никто особо не полагался. Пошла нефть в одном месте — тут же вокруг скупались все участки за бешеные деньги и на них ставились буровые установки (причем сначала на границах участков, чтобы качать не только свою, но и соседскую нефть). Это была настоящая лотерея. На одном участке скважина вообще не давала нефти, а скважина в пятистах метрах могла фонтанировать сотнями тонн в день. Но даже первый фонтан не давал гарантий: скважины могли очень быстро истощиться.

Нефть сразу обнаружила свое главное свойство — ее может быть очень много, и получение ее не требует больших, а главное, сложных усилий. Нужно только, чтобы она была, чтобы бил фонтан — далее всего-то и надо ее собирать и продавать

перекупщикам на нефтеперерабатывающие заводы. Не нужны инженеры, шахтеры, организованное производство — надо просто получить нефтеносный участок, а богатство и счастье сами придут вместе с нефтью. Причем на первых порах никого не смущал даже тот факт, что кроме полезного керосина (который, собственно, и был товаром) в самой нефти было много никому не нужных веществ — тяжелых фракций: мазута, масел, солянки, а также сверхлегких фракций бензина.

В реальности богатство доставалось немногим. На каждого успешного нефте-владельца в Апшероне (рядом с Баку) приходилось два-три неудачника и еще несколько еле сводящих концы с концами. А ведь Апшерон был одним из лучших нефтеносных участков в мире. Бум вокруг Майкопской нефти, например, разорил почти всех участников, вложивших огромные деньги в покупку участков и оборудования. Основной же и стабильный доход получали перекупщики и владельцы нефте-перегонных (тогда, скорее, керосиноперегонных) заводов — тут как раз и создавались крупнейшие состояния и крупнейшие концерны, которые постепенно прибирали к рукам и всю нефтедобычу.

В 1870 году Джон Давидсон Рокфеллер вместе с Генри Флеглером основал Standard Oil. Через десять лет эта компания контролировала уже 95% американской нефтедобычи. А сам Рокфеллер стал самым богатым человеком в мире и первым миллионером. Рокфеллер методично расширял бизнес, в том числе с помощью сговора с железнодорожными компаниями, которые дали беспрецедентную скидку для Standard Oil, — в итоге остальные производители нефти вынуждены были под угрозой разорения продавать им свой бизнес. Еще одна схема — аренда





цистерн для перевозок нефти по низким ценам, позволявшая производителям развивать бизнес, вложить средства в инфраструктуру, после чего Standard Oil разрывала контракт и лишала контрагента вообще возможности перевозить нефть: в результате хорошо оснащенные нефтяные предприятия скупались за копейки.

На долю США (Пенсильвания, Кливленд, позже Техас) и Канады (Онтарио) приходилось более 70% всего мирового производства керосина. Так что, получив контроль над рынком Америки, Standard Oil получила контроль над мировой торговлей. В конце 80-х российские нефтепромышленники (месторождения Апшерона и Грозного) во главе с «Товариществом нефтяного производства братьев Нобель» предприняли попытку отвоювать хотя бы часть мирового рынка у Рокфеллера. Разразилась первая демпинговая война, которая окончилась победой американцев. Русские же предприниматели, отчаявшись заработать на керосине, обратили свое внимание на прежде казавшийся бесполезным мазут – его начали активно использовать в качестве топлива.

В 1890 году немецкий инженер Рудольф Дизель изобрел двигатель, который

работал на солярке (теперь ее чаще называют, собственно, дизелем) – смеси более тяжелой, чем керосин, но более легкой, чем мазут, фракции нефти. В течение нескольких лет дизельные двигатели начинают активно использовать в промышленности и на флоте. И уже в середине 90-х годов XIX века солярка из отходов производства керосина превратилась в главный продукт нефтепереработки.

Бесполезным к этому моменту осталась только одна, самая легкая фракция нефти – бензин. Немецкие инженеры Готлиб Даймлер и Вильгельм Майбах (параллельно с ними, даже немного раньше, Карл Бенц) еще в начале 80-х изобрели двигатель внутреннего сгорания, работавший на бензине. Однако сотне с небольшим автомобилей, которые они все вместе продали за десять лет, вполне хватало и того бензина, что продавался в аптеках в качестве чистящего средства. Для сколько-нибудь значимого потребления бензина пришлось ждать Генри Форда с его конвейером и массовыми продажами автомобилей. Но уже в первое десятилетие XX века бензин перестал восприниматься бесполезным остатком перегонки нефти и стал реальным товаром на рынке.

Реклама



Реклама

## РЫНОК КОНТРОЛИРОВАЛ КАРТЕЛЬ «СЕМЬ СЕСТЕР», НАЗВАННЫЙ КАК МАФИЯ



### NANOTEK 2.0

ПРОГРЕССИВНЫЙ ДИЗАЙН  
НЕИЗМЕННЫЙ ВКУС

Блю, Сильвер, Уайт



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ  
РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ  
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# NANOTEK 2.0

ПРОГРЕССИВНЫЙ ДИЗАЙН  
НЕИЗМЕННЫЙ ВКУС



\*Блю, Сильвер, Уайт



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ  
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

## «СЕМЬ СЕСТЕР»

В XX веке значение нефти в качестве сырья для экономики и войны стремительно росло. Практически повсеместно флот перешел на дизельные двигатели, количество выпускаемых и продаваемых автомобилей исчислялось десятками миллионов, а бензозаправок – десятками тысяч. Электростанции потребляли все больше и больше мазута.

Мест же, где добывали нефть, очень немного: более 60% – в США, остальные – в России, Канаде, Венесуэле, Индонезии, Румынии и Австро-Венгрии (после Первой мировой войны нефтяные месторождения Дрогобыча отошли к Польше).

В борьбе за расширяющийся рынок сбыта сошлись выросшие на керосине гиганты: Standard Oil, голландская Royal Dutch (контролировавшая нефтедобычу в Индонезии) и английская Shell, которая первой переняла русский опыт перевозок нефти – танкеры, и с помощью этого смогла потеснить компанию Рокфеллера на мировом рынке. В 1907 году Royal Dutch и Shell объединились, но двоевластия не получилось.

В 1908 году открыли нефтяные месторождения в Иране, и на рынке появился новый крупный игрок – Anglo-Persian Oil Company (в 1954 году переименованная в British Petroleum). А спустя несколько лет, в 1911 году, в США начался самый громкий антимонопольный процесс, в результате которого Standard Oil расчленили на 38 независимых компаний.

К концу 20-х годов сформировался новый пул главных мировых игроков – кроме Royal Dutch Shell, British Petroleum это окрестные и разросшиеся куски империи Рокфеллера: Chevron, Exxon и Mobil, а также построкфеллеровские компании, выросшие на открытых в начале XX века месторождениях Техаса: Gulf Oil и Texas.

Как мы уже писали, нефть, если она есть, очень легко добывать. При этом ее потребительская ценность много выше, чем ценность того же угля. За счет меньшего веса и объема при той же энергетической отдаче, а также удобств, связанных с текучестью, даже если нефть и продукты ее переработки будут очень дорогими, все равно будет предпочтительнее использовать именно их.

Все эти чудесные свойства нефти имеют и оборотную сторону – огромную ценовую вилку между себестоимостью ее добычи и возможной продажной ценностью. Цены легко можно заваливать вниз – расширяя рынки или уничтожая конкурентов, также можно задирать их вверх – получая сверхприбыль. Собственно, эта ценовая вилка во многом определила всю нефтяную историю XX века, да и не только нефтяную.

В 20-х борьба за контроль над новыми месторождениями и рынками сбыта сильно измотала всех участников. Разрешилась

же она самым неожиданным образом. В 1928 году в шотландском городе Ахнакри три крупнейшие компании Royal Dutch Shell, Anglo-Persian Oil Company и Chevron подписывают соглашение, в котором определяют совместные действия по контролю производства нефти и сохранению пропорций между игроками на рынке. Вскоре к ним присоединяются Mobil, Exxon, Gulf Oil и Texas. Сформировавшийся таким образом «картель Ахнакри» (в 50-е его стали называть на манер итальянской мафии – «Семь сестер») в течение почти 40 лет полностью контролировал рынок нефти, определяя правила игры и ценовую конъюнктуру.

Вторая мировая война окончательно определила первостепенное значение нефти. Когда в 1940 году немецкие танковые бригады за считанные дни разгромили французскую армию, стало ясно, что теперь война – это не только люди и орудия, это, пожалуй, в первую очередь горючее. Потом была битва за Англию, бесконечные сражения в воздухе, невозможные без авиационного керосина. Уголь был все еще главным энергетическим ресурсом, но непосредственно для войны нужна была нефть. Без нее уже нельзя было воевать. Совсем. Собственно, итоги Второй мировой можно сформулировать и таким образом: коалиция стран, имевших доступ к нефтяным ресурсам, победила коалицию стран с крайне ограниченным доступом к ним.

## ПРОКЛЯТИЕ БЛАГОПОЛУЧИЯ

Потребление нефти, разогнанное войной, стремительно росло, и в 1951 году нефть, обогнав уголь, стала главным энергетическим ресурсом мировой экономики. Новый уровень спроса изменил и нефтяную карту мира. Истощенные месторождения Румынии, Пенсильвании, Баку и Грозного ушли на второй план, зато стремительно выросло значение нефти Персидского залива – с очень низкой себестоимостью и огромными запасами. Появились и новые нефтяные страны: Алжир, Нигерия, Ливия.

До начала 70-х нефтяной рынок контролировали «Семь сестер». Однако в 60-е произошло несколько важнейших событий, значительно изменивших расклад сил, да и сами принципы организации нефтяного рынка. В 1960 году Иран, Ирак, Кувейт, Саудовская Аравия и Венесуэла объединились в Организацию стран-экспортеров нефти (ОПЕК). В течение последующих десяти лет к ней присоединились еще шесть стран: Катар, Индонезия, Ливия, ОАЭ, Алжир, Нигерия. 22 июня 1965 года было открыто самое крупное на тот момент месторождение нефти Самотлор, и Советский Союз, до того едва обеспечивавший свои потребности, превратился в одного из крупнейших экспортеров нефти. Некоторое время спустя крупные месторождения

# NANOTEK 2.0



Блю



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ  
РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**



# ТЕ, КТО НАРАЩИВАЛ ЭКСПОРТ И ПОЛУЧАЛ ДОХОДЫ, ПРОИГРАЛИ. НЕФТЯНОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ ОКАЗАЛОСЬ ЛОВУШКОЙ

были найдены на Аляске, однако потребности американской экономики в нефти росли быстрее – США постепенно стали крупнейшим импортером. Ну и наконец, в 1967 году Шестидневная война между Израилем и коалицией арабских государств привела к тому, что мировые цены на нефть выросли примерно на 20%. Тогда это вызвало шок, но оказалось только слабым предвестием больших событий.

В 1973 году после поражения в «войне Судного дня» арабские государства объявили о ежемесячном снижении добычи нефти на 5% и ввели эмбарго для всех стран, поддержавших Израиль: США, Нидерландов, Португалии и ЮАР. Мировые цены на нефть выросли с \$2,90 до \$11,65 за баррель. Рост цен, но незначительно опускался, но уверенно взлетая до \$34-39, продлился 12 лет.

В западных странах высокие цены на нефть спровоцировали экономический кризис. Арабские страны, сокращая добычу и ограничивая экспорт, обошлись без серьезных потерь. Зато огромный куш

получили независимые нефтесектореры, и в первую очередь Советский Союз, который вышел на первое место по экспорту нефти в мире. Однако на выходе все обернулось вполне парадоксально.

Нефтяной кризис 70-х – начала 80-х позволил наиболее пострадавшим от него государствам перестроить экономику (в том числе от энергозатратной к энергосберегающей) и совершить технологический прорыв. В частности, и в поисках новых видов энергии. Арабские страны, по большому счету, остались при своих. Зато те, кто все эти годы наращивал экспорт и получал огромные доходы, вышли проигравшими. Нефтяное благополучие оказалось ловушкой. Нигерия и Индонезия – тоже могут служить поучительными примерами, но речь, разумеется, в первую очередь об СССР. Когда в 1986 году арабские страны начали стремительно наращивать добычу и цены рухнули, поддерживать относительное благополучие населения и разбалансированную экономику уже не было возможности.

## NOVUS ORDO SECLORUM

Новый век – период крайне высоких нефтяных цен. Нынешние \$100 за баррель по покупательной способности сравнимы с \$30 из 70-х. Цены идут вверх рывками, похожими на те, что происходили в 1982-1985. Впрочем, нынешняя ситуация интересна вовсе не только аналогиями.

Собственно, на рынке появился принципиально новый источник нефти, который еще пару лет назад не учитывали при расчетах запасов, то есть буквально не брали в расчет. Речь о сланцевой нефти.

То, что кероген в сланцах – это, по сути, нефть, только на раннем периоде геологического созревания, знали давно. Однако чтобы твердый кероген стал жидкой нефтью, должно пройти несколько миллионов лет. Перерабатывать же в нефть его в нынешнем виде было очень неудобно и дорого. Добывать в шахтах, перевозить на заводы, разжижать, очищать от примесей – все экономические преимущества нефти теряются. Бурить скважины, разумеется, бесполезно – кероген твердый.

Впрочем, это не совсем так. С начала 2000-х в США активно идет добыча природного газа из сланцев технологией горизонтального бурения. В скважины технологией управляемого давления заливают растворы с химикатами, которые вскрывают твердые пласты и высвобождают газ, который выходит на поверхность. В 2008 году США вышли на первое место по добыче газа, и сейчас на американском рынке его цена в несколько раз ниже, чем в Европе. Та же технология теперь применяется для получения не только газа, но и нефти.

При этом речь идет о запасах, многократно превышающих разведанные запасы «сырой нефти». Причем около 70% сланцевых месторождений в мире расположены на территории США (большие месторождения также есть в Бразилии, Китае, Южной Европе). Запасы сланцевой нефти только на месторождении в Северной Дакоте и Монтане больше всех запасов Саудовской Аравии. А ведь есть еще как минимум такие же в Калифорнии, Южном Техасе, Колорадо.

То, что нефть добывают, – это факт. То, что ее добывают в больших количествах, тоже факт. Но вот по вопросу о себестоимости специалисты имеют самое разное мнение. Цифры расходятся радикально. В самих добывающих компаниях говорят о том, что себестоимость уже сейчас ниже, чем в глубоководных проектах в Мексиканском заливе (\$45-50 за баррель). Кто-то называет и вовсе ориентировочные цифры в \$12-20 за баррель. Эксперты не верят и оценивают ее в \$70-90 за баррель.

Возможно, вся эта история со сланцевой нефтью – грандиозный блеф, но это уже новая реальность. Новая нефтяная реальность, которая уже в ближайшее время многое поменяет не только на нефтяном рынке, но и в мире. ■

ART: PETERLIN/SHUTTERSTOCK

**ДОСТИЖЕНИЯ**  
Издание газеты Коммунистическая Газета-Ленинская

**ПЕРВЫЙ АТОМНЫЙ ЛЕДОКОЛ 1959 г.**

**1961 г. ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ В КОСМОС**  
Первый в мире космический полет совершил в России 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин, совершив первый в мире космический полет. Гагарин был первым человеком, вышедшим в открытый космос.

**ПЕРВАЯ ВОДКА ВЫСОКОГО СТАТУСА 1973 г.**  
Первая водка высокого статуса была произведена в 1973 году. Она была произведена в соответствии с требованиями высокого статуса.

**ПЕРВЫЙ САМОЛЕТ С КРЫЛОМ ОБРАТНОЙ СТРЕЛЕННОСТИ 1997 г.**  
Первый самолет с крылом обратной стреленности был произведен в 1997 году. Он был произведен в соответствии с требованиями высокого статуса.

**ПОСОЛЬСКАЯ**  
40%об. Водка 0,5л  
Производится с 1973 года.  
Готовится по специальной технологии с использованием только лучшего сырья.

**НАМ ЕСТЬ  
ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ...**

**ПОСТАВЩИК  
Кремля**

РЕКЛАМА. ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН.





ТЕКСТ MIKE SAGER  
ПЕРЕВОД ЕВГЕНИЙ СОРОКИН  
ИЛЛЮСТРАЦИЯ АЛЕКСЕЙ БОРИСОВ

# Идентификация ПОРНО

БЫВАЕТ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЛАВЫ В МИРЕ ПОРНО? ЧТОБЫ  
ВЫЯСНИТЬ ЭТО, КОРРЕСПОНДЕНТ PLAYBOY ПОБЫВАЛ  
В ГОСТЯХ У ТРЕХ БОГИНЬ НАШИХ МОКРЫХ СНОВ 80-Х

Я гоню по раскаленной пустыне Мохаве среди юкк и кактусов. Только что в Южной Юте завершился месяц моих скитаний по грезам забытой юности. Когда редакция PLAYBOY предложила мне сделать репортаж об отставных порнозвездах, я долго раздумывал: не очень-то хотелось знать, как выглядят сейчас те, кого ты запомнил молодыми и похотливыми. А потом согласился. Надо как-то приходиться в себя в плане личной и сексуальной жизни после недавнего развода. И кто, спрашивается, поможет в этом лучше, чем порнозвезда?

Мое путешествие началось с визита к Кэй Паркер, запомнившейся главным образом по сценам с инцестом в культовом «Табу». Когда-то эта рыжая бестия считалась главной скромницей мирового порно. С ее британским акцентом и невинным взглядом в фильмах про трах она казалась инородным телом, пусть и с грудью четвертого размера. В индустрию 33-летняя Паркер пришла в конце 70-х. В славные времена витиеватых диалогов и лобковых джунглей фильмы категории X были больше политическими декларациями,

нежели развлечением для взрослых. На съемках актеры складывали одежду так, чтобы ее можно было оперативно натянуть, спасаясь от полицейской облавы. VCR-кассет еще не было; фильмы с Паркер крутили в старых кинотеатрах, которые посещали секс-экспериментаторы и упыри в длинных пальто, садящиеся как можно дальше друг от друга.

В целом Паркер за свои 67 лет снялась менее чем в 100 лентах, что для порнозвезды крайне мало. Куда больше у нее предыдущих инкарнаций — целых 182. Все закрутилось в древней Атлантиде, где Кэй была женщиной-ученым и звездой, посланной на Землю для Вознесения Господня в Четвертое измерение. По крайней мере, она так думает. И вообще Кэй уже давно зарабатывает на жизнь магией и духовными практиками, так что я не был удивлен, когда на второй день общения она взялась погадать мне. Впиваясь пальцами в мякоть моего предплечья и маякая что-то своим высшим силам, Паркер в деталях разложила историю моей жизни, в довершение всего отыскав некий «осколок души». Что это такое, я так и не понял, но возникло оно из-за

изнасилования, произошедшего по материнской линии шесть поколений назад в Восточной Европе.

После этого мы долго сидели на диване. Я делал записи, а она слушала хор кошек за окном и звон в правом ухе. Звонили из высших сфер — думаю, это был дух ее ментора, существа по имени Аарон.

— Насколько важную роль играет в вашей жизни секс? — спросил я.

— У меня не было его более шести лет, — ответила Паркер. — Я осознала, что секс не настолько важен, как все думают. Когда мы самоудовлетворяемся или удовлетворяемся на пару с кем-либо, на базовом уровне это акт единения — с богом или же с условным Фредом. Но сегодня, после того как порно стало настолько доступно в Интернете, секс стал пустым. Мне кажется, сейчас люди больше мастурбируют, чем вступают в интимную связь с другими.

«За что боролась, на то и напоролась», — не мог не подуматься я.

Она зыркнула на меня могильным взглядом и заключила:

— Если бы все, занимаясь сексом, думали о единении с богом, на планете бы тут же закончились войны. Это



## ■ РЕПОРТАЖ

и есть Четвертое измерение. Единение, соединение...

Тут ее прервал удар часов с маятником. Кошки за окном завопили как прокаженные, а входная дверь открылась.

— Выходите! — пропела Паркер. Но за дверью никого не было.

С Эмбер Линн я встретился в отеле Viceroy. Она была в сногшибательном коротком платье того же карибского голубого цвета, что и ее глаза, на 10-сантиметровых шпильках и с дорожкой укладкой шелковых волос. Казалось, когда она шла через холл, за ней двигался луч прожектора — настолько ослепительно она сияла.

Когда-то Эмбер вместе с подругой Джинджер Линн и известной по мейнстримовому кино Трейси Лордс входила в тройку Золотых богинь порно. Изящная девушка а-ля Мелани Гриффит с белокурыми кудрями по моде середины 80-х, она вела образ жизни настоящей рок-звезды — с глянцевыми обложками, лимузинами, пентхаусами в дорогих отелях и горами перуанского кокаина. С середины 80-х по середину 90-х Эмбер снялась в 373 фильмах, а по окончании порнокарьеры еще 10 лет танцевала в стрип-клубах со средним заработком \$25 000 в неделю (долларовые купюры, извлеченные из-под резинок

стрингов, просто выбрасывались). В конце концов Эмбер опустилась до самого того ни на есть горьковского дна, вошла в контры с законом и переродилась в муках, чтобы к концу третьего десятка наконец стать хорошей девочкой. В свои 47 она вот уже 11 лет как трезвенница. Работает агентом по продаже элитной недвижимости и на общественных началах оказывает психологическую помощь молодым наркоманам, включая порнозвезд.

Запивая газированной водой низкокалорийный салат с тунцом, Эмбер Линн рассказывала о себе. Она родилась в не самой благополучной семье после того, как в возрасте двух лет от порока сердца умерла ее сестра. Дальше все и вовсе пошло худо: отца застукали с любовницей, мать после развода надолго слегла в клинику неврозов, а трехлетнюю Линн отдали в приемную семью, где ее нещадно лупили. В семь ее наконец вернули матери, но лишь для того, чтобы в том же году на ее глазах матери оторвало голову в жутком ДТП с бетономешалкой. Девочку отдали отцу, который к тому моменту успел жениться на любовнице и завести от нее пару детей — с учетом братьев Линн и сыновей любовницы от первого брака мальчиков в семье стало восемь. А спустя три года папаша благополучно упился до смерти.

«Понимаешь, я росла Маленькой Линни, — вспоминала Эмбер, посасывая своего тунца. — Я чувствовала себя ребенком, рожденным «на замену», в память о мертвой девочке, до кучи опекаемым и допекаемым толпой братьев. А тут вдруг поняла, что это страшная сила — когда на тебя сворачивают все все мужчины. Я думала, она поможет мне расстаться с имиджем всеми брошенной маленькой девочки».

Дальше был Голливуд, рок-клубы, потеря девственности, сессия в Penthouse и, конечно же, пробы «в кино». Линн знала, что это за кино: режиссер был ветераном фильмов для взрослых. Поэтому она нервничала и с готовностью приняла от него предложение дунуть крэка для успокоения нервов. Некоторый опыт употребления веществ у нее уже был: «Мы бухали, долбили ЛСД — да у меня дудки по всему дому разбросаны были!» Увы, девушка все же слабо представляла, что такое крэк. Когда она вспомнила свой первый приход в лобби Viceroy, по лицу ее прошла такая тень, что на его поверхность выползли следы всех пластических операций: «Это как пение птиц. Свет становится ярче, и вот я уже не неуклюжий подросток. Я могла только сесть, где стояла, и выдохнуть «Вау!» А наутро оказалось, что я снялась в порнухе».

На съемках следующего фильма Эмбер познакомилась с легендой

SHAWN LOWE/GETTY IMAGES

## Мамины руки КЭЙ ПАРКЕР



**«Секс сегодня стал пустым. Мне кажется, что сейчас больше людей мастурбируют, сидя дома, чем вступают в интимную связь с другими»**



**ВКЛЮЧИ  
СМОТРИ!  
И СПУШАЙ**

**ВСЕ БУДЕТ  
ХИП-ХОП!**



реклама

al.tv.ru



Спрашивайте о подключении своих кабельных операторов. Список операторов и порядок настройки для абонентов НТВ-ПЛЮС и Триколор ТВ на сайте



Золотой наш человек

ЭМБЕР  
ЛИНН

«Теперь цикл  
завершен:  
я не хочу  
быть не  
только  
маленькой  
Линни,  
но и Эмбер.  
И вообще  
не хочу быть  
ником,  
кроме себя  
самой»



порно Джейми Гиллисом, который надолго стал ее партнером и любовью всей ее жизни. Что, впрочем, не помешало ей неделю спустя познать прелесть однополости любви с партнершей Джинджер Линн. С ней Эмбер тоже была близка долгие годы.

«Как-то раз перед очередными съемками я, Джинджер и Треиси поспорили, кто отождествит круче других. Мы реально завелись, потому как каждая хотела быть первой. Мне сделали двойное проникновение, Джинджер тоже, а Треиси... Ой, вру, у меня тогда не было двойного проникновения. Что ж я тогда сделала-то?» — Эмбер всплескивает руками, и браслеты от Донны Каран звенят новоготическими колокольчиками.

Мы проговорили несколько часов. Она рассказывала про то, как незаметно для себя превратилась в торчка, часами не выходящего из туалета, и алкоголика, вылизывавшую пивные кружки. И чем дольше она говорила, тем прекраснее мне казалась. Мы просидели до закрытия ресторана. «Мне нужно было убить в себе Линни, — говорила она в пустом зале, — и я сделала это. Теперь цикл завершен полностью: я не хочу быть не только Линни, но и Эмбер. И вообще не хочу быть никем, кроме себя самой. А что до порнухи — то, оглядываясь назад, я горжусь всем, что сделала. В особенности благотворительностью: основала молодежный фонд борьбы со СПИДом, например. Вы можете что угодно

говорить о порно, но факт, что в мои времена порнозвезды достигали статуса рок-звезд. Мы перестали быть маленьким подпольным бизнесом, проникнув в каждую спальню! Каждый, кто претендовал на продвинутость, обязан был иметь коллекцию порнофильмов. А всякий обладатель коллекции должен был иметь в ней трех женщин — Треиси Лордс, Джинджер Линн и Эмбер Линн».

Подали ее машину. Я бросился открывать дверь. Когда Эмбер садилась в авто, под платьем на мгновение сверкнула ее знаменитая промежность. Линн заметила, куда я таращусь, улыбнулась: «Звони, если будут вопросы» — и укатила прочь.

С самого начала было ясно, что Азия Каррера вытащила в лотерею для взрослых счастливый билет. Наполовину немка наполовину японка с нечеловечески частыми оргазмами росла одаренной пай-девочкой и до 15 лет успела дважды сыграть концерт на фортепиано в Карнеги-холле, но затем убежала из-под родительского прессинга по самой кривой из дорожек. Во всех фильмах Каррера выглядит как богиня: рост метр пятьдесят пять, глаза девочки-гейши, пресс «шесть кубиков» и крепкая чирлидерская задница (в которую барышня, к слову, принимала лишь в том случае, когда являлась сопродюсером, режиссером, сценаристом и правообладателем).

Найти Азию было непросто. Говорили, она живет отшельницей в пустошах Южной Юты и много лет назад оборвала все концы в порноиндустрии (в переносном смысле). Когда я наконец отыскал ее мейл, Каррера долго пыталась отделаться письменными ответами. Я уже совсем отчаялся, как вдруг получил от нее письмо следующего содержания: «Мне приснилось, что мы с тобой перепилились. Кроме шуток. Это знак, приезжай».

Она встретила меня на шоссе в своем старом джипе. Даже под рабочей робой, заляпанной едой, было заметно, что фигура Азии несколько утяжелилась по сравнению с той, что во всех подробностях демонстрировалась в 375 порнофильмах. Тем не менее между нами сразу проскочило что-то вроде искры. Если глубокое духовное общение с женщиной, включающее обсуждение ее половой системы, можно приравнять к сексу, то такой секс у нас был, причем неистовый и ненасытный, как у школьников: мы говорили и говорили, как будто только что открыли в себе эту возможность.

Роскошная и немного сумасшедшая, эта женщина с IQ в 150 пунктов — та, с кем хочется встретить конец света. Беглого взгляда на ее книжные полки достаточно, чтобы понять: в мире мало того, что она не сможет освоить в краткие сроки. Азия знает, какие породы залегают в округе, разбирается в рынке вторичного жилья и может



1 ИЮНЯ  
ОЛИМПИЙСКИЙ

ПРЕМИЯ  
МУЗ-ТВ  
10 ЛЕТ

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

[www.premia.muz-tv.ru](http://www.premia.muz-tv.ru)

БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ

CONCERT.RU

644 2222



## ■ РЕПОРТАЖ

рассказать тонны историй взлетов и падений миллионеров, вложившихся в латиноамериканские стоки и нанопузыри. А вслед за этим без тени смущения обсудить свою легковоспламеняемую точку G и нечто, называемое «феноменом розового носка» (некий побочный эффект от анального секса).

Урожденная Джессика из Джерси вспоминала: «Когда я получала пять с минусом, дома меня ждал скандал: почему не пять с плюсом? Никто во всей школе не приносил домой столько наград и дипломов, но родители всегда было мало. Я столько раз хотела покончить с собой, что вскоре стала относиться к суициду как к приколу. А в 17 ушла из дома. Трахалась за кров и порой голодала так, что звонила друзьям с просьбой меня покормить. Но домой не вернулась».

От божжевания Джессике спало поступление в университет, что подразумевало прописку в общежитие. Параллельно с учебной она подрабатывала в баре разносчицей напитков. Как-то раз владелец бара попросил ее потанцевать на стойке на закрытой вечеринке. Получив за эту скромную услугу \$350, смысленная девушка быстро прикинула, что к чему, бросила учебу, сделала ринопластику (в школе ее дразнили Карликом Носом) и пошла в модели-танцовщицы. А оттуда недалеко и до развитого порнобизнеса Города ангелов.

Как ни странно, этот бизнес вдруг открыл в Азии недюжинные деловые способности. «Я перфекционист и трудолюбив», — говорила она. — Я могла сама написать сценарий, сняться в фильме, сделать дизайн обложки для кассеты и быть сама себе стилистом и визажистом — серьезно, я даже стригусь сама. Режиссеры души во мне не чаяли».

Каррера сразу решила, что уйдет из порнобизнеса к 30 годам, скопив достаточно на жизнь. Практически так все и вышло. В 29 лет она познакомилась с Доном Леммоном, гуром фитнеса и здорового питания. Через три дня они съехались, через три недели помолвились, а через три месяца — расписались. Пара не случайно выбрала новым местом жительства Южную Юту — самый пуританский уголок США, где порнография официально запрещена, и потому Азия могла не опасаться быть узнанной на улицах. Почти сразу после рождения дочки Кэтти она забеременела вторым ребенком. Казалось, что жизнь налаживается. Но стоило только Азии сравнить в своем блоге себя с Золушкой, как сказка кончилась внезапно и трагически: на деловой встрече в Лас-Вегасе суженый выпил лишнего и, возвращаясь домой, не справился с управлением машины посреди пустыни. Таким образом, в 32 года Каррера стала беременной вдовой, которой предстояло в одиночку

вырастить двоих детей. Днями и ночами она плакала, прижимая к себе урну с прахом Леммона. Зависимость от мужа была более чем стопроцентной: за время замужества Азия ни разу не сходилась одна в супермаркет и отвыкла даже водить машину.

Просветление наступило после появления на свет Дэвина, которого Каррера рожала дома без посторонней помощи. «Мне вдруг стало ясно, что, если я смогла его родить, то смогу и вырастить без мужа. Именно тогда я поняла, что я на самом деле суперменша. Никогда не забуду тот кайф».

А через год пришла неожиданная подмога. Оказалось, что Леммон тайком от Карреры застраховал свою жизнь. Согласно контракту обстоятельства смерти подразумевали выплату двойной компенсации.

«Сейчас моя жизнь — это мои дети, — объясняла мне Азия, разделявшая над раковины какого-то гигантского одноглазого морского гада. — На новые отношения у меня, честно говоря, нет ни времени, ни энергии. К тому же у моих детей нет никого, кроме меня. Сегодня я смотрю на мою маленькую Кэтти и понимаю, что Кэтти — это Азия, которой была бы я, если бы надо мной не измывались родители. А Дэвин — он вообще особенный паренек. Так что пока им не исполнится 18, я буду матерью и только матерью. Мне кажется, это нормально».

SHARON LUM/GETTY IMAGES

## Шокирующая Азия



**«Сейчас моя жизнь — это мои дети. А я перфекционист и трудолюбив и все свои нужды и чаяния спокойно оставляю за бортом»**

# АЗИЯ КАРРЕРА



# ХОЧЕШЬ?

Volkswagen  
Passat



## купи 3 номера нового автожурнала «АвтоМир. Тест-Драйв»



Для  
участия  
в акции  
собери  
№ 8, 9 и 10

# ВЫИГРАЙ!

Реклама. Купите журнал «АвтоМир. Тест-Драйв» № 8, 9 и 10. Вырежьте все части штрихкода, впишите свои фамилию, имя и отчество. Сфотографируйте все части штрихкода и отправьте его на электронный адрес: avtomir@yandex.ru. Либо отправьте заполненные части штрихкода на адрес редакции: 127521, г. Москва, 3/а 68, редакция журнала «АвтоМир. Тест-Драйв». В письме обязательно укажите свой адрес и телефон. Подорожности — на сайте: www.avtomir.ru. Победитель оплачивает налог после получения приза. Оплата налога осуществляется в соответствии с требованиями действующего законодательства РФ.



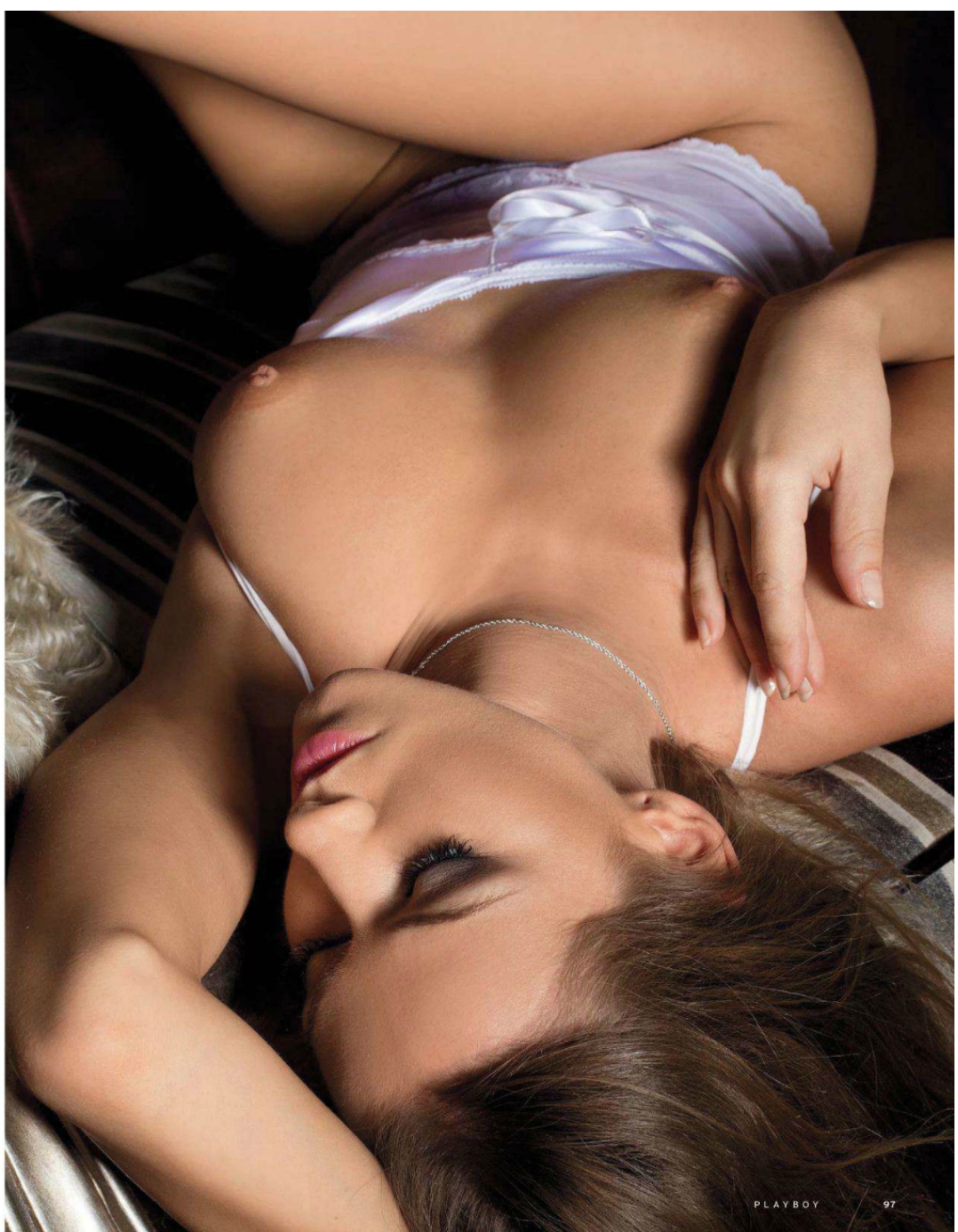
# Внеклассное чтение

КОГДА СМОТРИШЬ НА ФОТОГРАФИИ ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ УРОЖЕНКИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА **ОЛЬГИ АЛЬБЕРТИ**, МОМЕНТАЛЬНО ВСПОМИНАЮТСЯ СТРОКИ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА: «ТЫ – ЖЕНЩИНА, ТЫ – КНИГА МЕЖДУ КНИГ». ОДНАКО ДУМАЕМ МЫ ПРИ ЭТОМ, КАК ВЫ ПОНИМАЕТЕ, ВО ВСЕ НЕ О ПОЭЗИИ







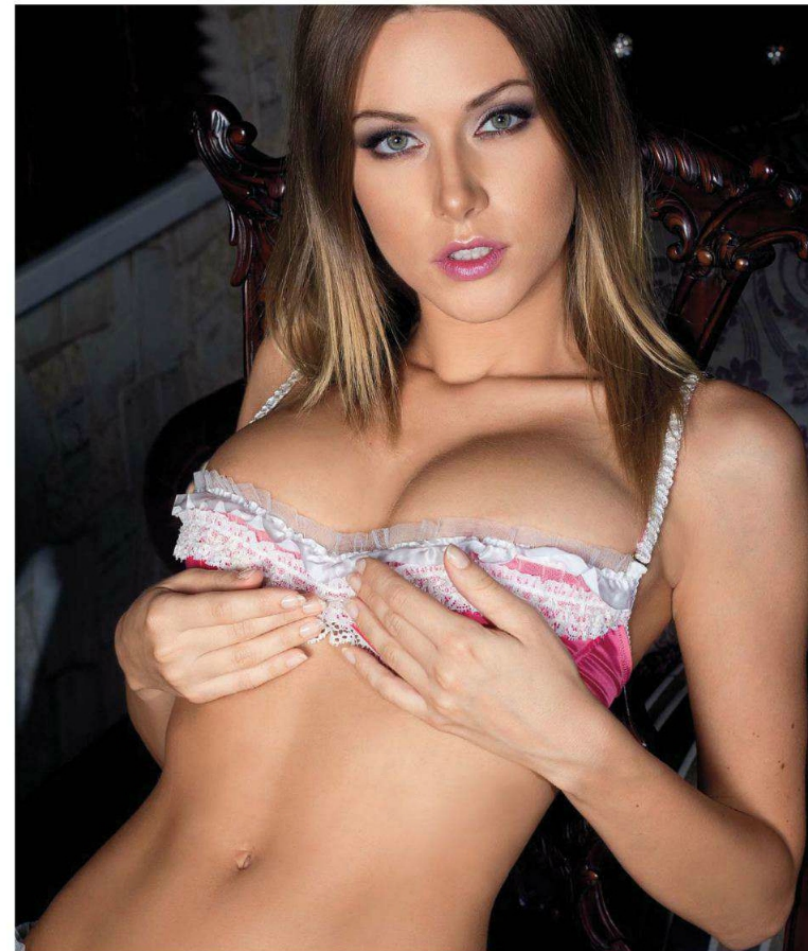






ДАННЫЕ/ДЕВУШКА МЕСЯЦА

#05.2012



Ольга Альберти вдобавок к великолепной фамилии обладает еще и внешностью, с которой, как принято говорить, не пропадешь. Между тем биография ее проста. Родилась Оля 23 года назад в Санкт-Петербурге. Когда пришла пора выбирать профессию, девушка почему-то решила учиться на менеджера по туризму. И что? Через месяц госпожа Альберти получит диплом и положит его в ящик комода, потому что теперь она хочет быть актрисой. Впрочем, вряд ли это кого-то удивит: после съемки в PLAYBOY, да еще с параметрами 84-59-86, туда прямая дорога.



ДЕВУШКА МЕСЯЦА ОЛЬГА АЛЬБЕРТИ



17 18 19 20





2012

ПЕВУШКА МЕСИЦА ОЛЬГА АЛБЕРТИ

ПЛАТФОРМЫ



PLAYMATE

ФОТОГРАФ СЕРГЕЙ КОРОЛЬКОВ  
СТИЛЬ ТОНЯ ПУШКАРЕВА  
БЕЛЬЕ V.I.P.A



БЛАГОДАРИМ СТУДИЮ LEONASTAGE  
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННОЕ ПОМЕЩЕНИЕ





## НА СМЕХ



А правда, что Станиславский был неверующим?

Чтоб меня не разнесло, я не ем после шести и не курю возле бензоколонки.

Покупатель, недовольный качеством навоза, так и не смог подобрать подходящего эпитета, чтобы охарактеризовать товар.

«Весь день искал дома сосиски и не нашел. Потом посмотрел на довольное лицо тестя и понял: сосиски в тесте».

Русский язык настолько суров, что названия некоторых букв состоят из двух слов.

Если вы считаете, что достигли вершин этикета, попробуйте с помощью ножа и вилок съесть стакан семечек.

Трагедия на празднике: торт разрезали до того, как оттуда выпрыгнула стриптизерша.

Табличку «Львов не кормить» на клетке в зоопарке читали все. И только уборщик знает, что с обратной стороны написано: «Людей не есть».

С помощью обруча и лысого мальчика находчивый учитель астрономии показал детям планету Сатурн.

«Я очень умный и осторожный» — никогда не пойду в подвал под тревожную музыку.

Даже гепард не смог догнать собаку, которая два года жила рядом с киоском с шаурмой.

«Интересная штука — домофон. Сегодня впустил в подъезд двух коней в пальто, Деда Пикто и Агнию Барто».

— У меня две новости.

— Начни с хорошей.

— А кто сказал, что есть хорошая?

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов. В этом номере приз за лучший анекдот — новый MP4-плеер GoGear Muse от PHILIPS



## ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ИГОРЬ БУНИН** из **ВЛАДИВОСТОКА**:

«10 копеек будет за мной» — этой фразой продавщица Аня заработала свой первый миллион.

Когда хоронят крота, его выкидывают на поверхность земли.

Если долго смотреть на огонь, то тебя уволят из МЧС.

Мальчик из Марокко, выполняя просьбу учительницы намочить тряпку, шел к колодезю пять дней.

В черном-черном городе в черной-черной квартире сидит черный-черный мужик и говорит:  
— Никогда больше не буду сам заправлять картриджи!

Если девушка не пьет, она вообще не знает, как дела у ее бывших.

— Дорогой, скажи, эти джинсы меня не полнят?

— Ты не обидишься, если я скажу правду?

— Нет.

— Я сплю с твоей сестрой.

Когда Елена Петровна, старушка, которая постоянно сидит на лавочке у подъезда, уходит домой пообедать, то, чтобы ничего не пропустить, она оставляет на лавочке записку:  
«Читающий это, знай: ты либо наркоман, либо проститутка, либо малолетний преступник. Исключения: Клава из 6-й квартиры и участковый. Доброго вам здоровья!»

Сочинцы произошли от отдыхающих, которым не хватило денег на обратную дорогу.

А знаете ли вы, что суеверные хирурги оставляют в животе пациента монетку, чтобы тот вернулся еще раз?

— Дорогая, потуши свет.

— Ага! Может, тебе его еще в сухарях обжарить?



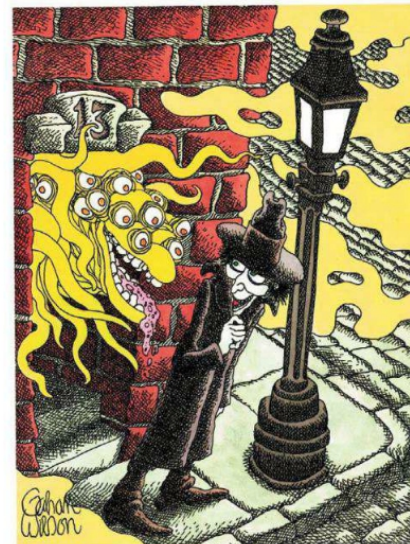
Ally Niman

Пишите по адресу: 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



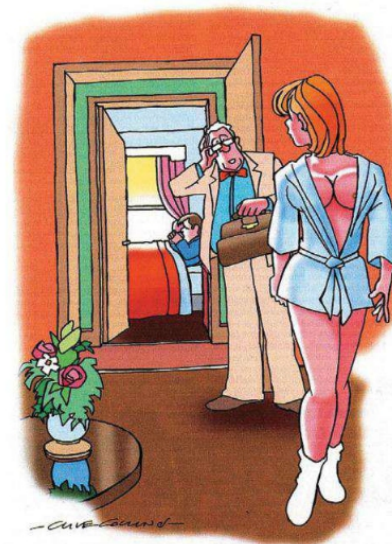
— Простите, сэр, но у нас закончились мятные леденцы, которые я должна была положить на подушку...



— А, это ты. Признаться, ты меня на секунду испугал.



— И что же, вы действительно не жалеете, что бросили работу тренера НБА ради сборной колледжа?



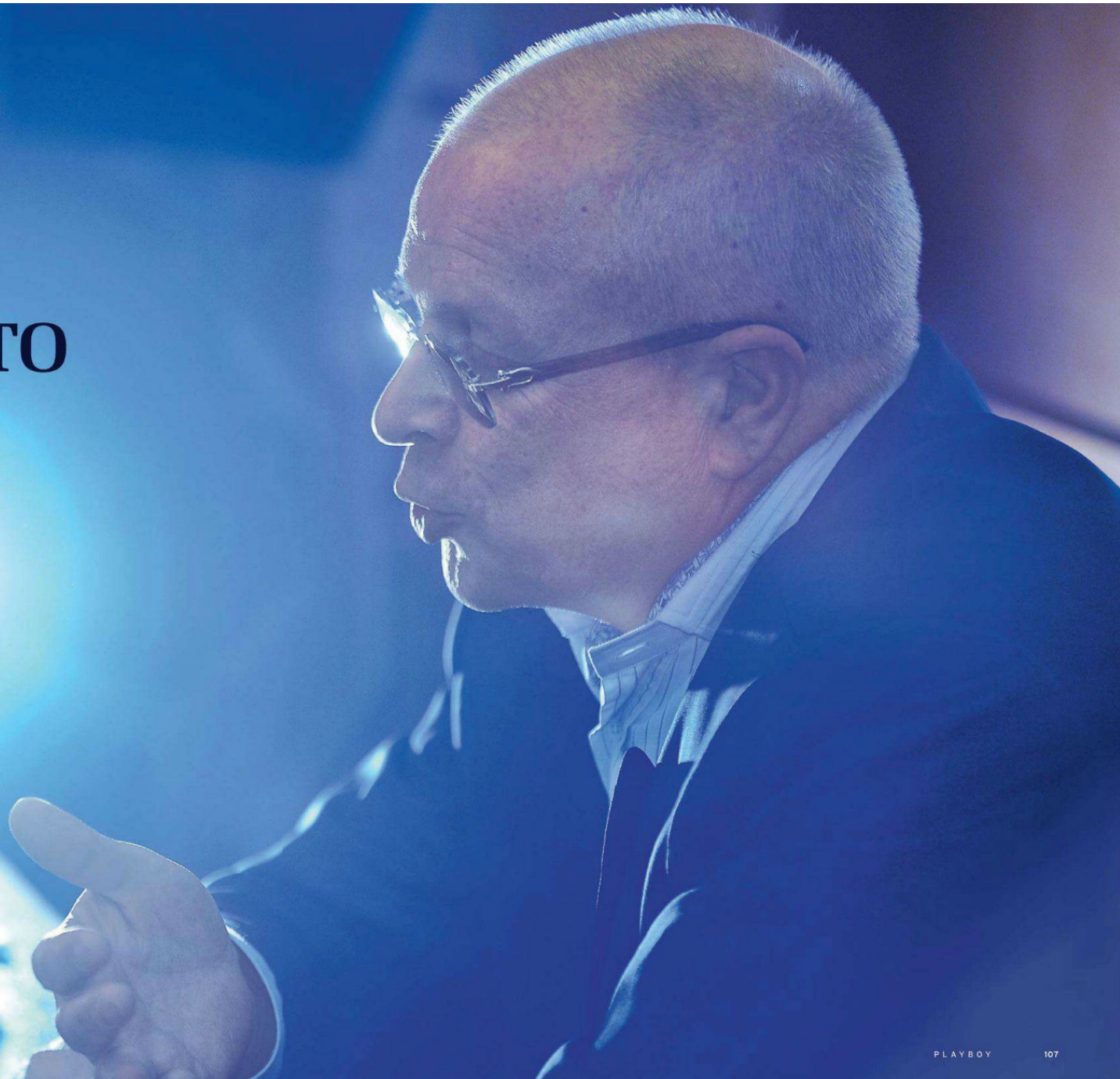
— Ну что ж, вашему мужу нужен постельный режим без всяких нагрузок. А мне — как раз наоборот...



# ВЛАДИМИР ГОМЕЛЬСКИЙ: «ФРЕЙДА НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ»

ИНТЕРВЬЮ МИХАИЛ ВОЛОДИН  
ФОТО АЛЕКСЕЙ ВИТВИЦКИЙ

КОММЕНТАТОР ВЛАДИМИР ГОМЕЛЬСКИЙ СПОСОБЕН РАССКАЗЫВАТЬ ДОЛГО И ИНТЕРЕСНО. РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ ТОЛЬКО О БАСКЕТБОЛЕ, В КОТОРОМ ОН АБСОЛЮТНЫЙ АВТОРИТЕТ, НО И О ЖЕНЩИНАХ, МУЖСКИХ НАПИТКАХ И, КОНЕЧНО, СВОЕМ ПАПЕ – ЛЕГЕНДАРНОМ ТРЕНЕРЕ АЛЕКСАНДРЕ ЯКОВЛЕВИЧЕ ГОМЕЛЬСКОМ





## 20 ВОПРОСОВ ВЛАДИМИР ГОМЕЛЬСКИЙ

**1 PLAYBOY** Некоторые отказывают нам в интервью, боясь подмочить репутацию. У вас нет таких опасений?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Это глупость. Люди просто не знают издание. Мое знакомство с PLAYBOY состоялось в мае 1977 года, и к июню я уже понимал, что это интересный асоциальный журнал, не имеющий ничего общего с порнографией. Это было в Америке. В то время там существовало три откровенных мужских издания: PLAYBOY, Penthouse и Hustler. Тогда же я купил номер Hustler – в нем как раз была эта сцена с изнасилованием статуи Свободы. (Скандальная карикатура, на которой Джеральд Форд, Генри Киссинджер и Нельсон Рокфеллер носилуют символ Нью-Йорка. – Прим. авт.) Поэтому, когда вышел фильм «Народ против Ларри Флинта», я посмотрел его дважды.

**2 PLAYBOY** Я не раз видел вас в шейном платке. Откуда у вас привычка носить этот аксессуар?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Мой старый приятель, который шутит, что у него черный пояс по галстукам и другим мужским аксессуарам, на какой-то день рождения – если я не ошибаюсь, лет на 45 – подарил мне шейный платок. Я научился его завязывать. Тогда же появились двухцветные рубашки, к которым платки очень идут. И когда я понял, что это не только красиво, но и удобно, я стал их носить. Позже у меня появилось еще несколько платков. Вот этот, например, мне сын подарил.

**3 PLAYBOY** Какой пояс у вас?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Шейный платок завязывают одним способом. Это галстук я могу завязать семью-восемью. Платок я вяжу двойным узлом, потому что, если сделать один, он обязательно развяжется. Папа, кстати, всю жизнь дружил со сценаристом Гайда Яковом Ароновичем Костоковым. Вот кто носил шейный платок так элегантно! Галстука я на нем не видел никогда.

**4 PLAYBOY** Мужчину в шейном платке нередко сопровождает сигара. Это не ваш случай?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Это все – так. (Пренебрежительно показывает на сигарету.) Вообще я люблю трубку. Но для курения нужен отдельный кабинет. Когда я в загородном доме, я трубку курю – большинство моих трубок там. Но сигары у меня тоже есть, и много. Сигара – это же баскетбольная традиция, Рад Ауэрбах ее придумал. Арнольд «Рэд» Ауэрбах, легендарный баскетбольный тренер 1950-1960-х годов, который, когда понимал, что игра уже выиграна, закурил сигару. – Прим. авт.) На все «Финалы четырех» Евролиги, в которых участвовал ЦСКА и на которые я ездил, брал с собой коробку сигар. В 2006 году в Праге, когда они победили, меня не было, а в 2008-м ребята курили мои сигары.

**5 PLAYBOY** Помню ваши репортажи в начале 2000-х, во время которых вы целкали зажигалкой. Сейчас в эфире вы не курите, зато гораздо крепче критикуете игроков на площадке.

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Может быть. После одного моего интервью меня упрекают в том, что я не люблю Дмитрия Хвостова. Но я не девочка, чтобы любить или не любить. Он полезен или вреден для команды? Я считаю, что вреден. От него ждут прогресса, но он не начинается. И в этом никто, кроме Хвостова, не виноват. Еще у меня была конфликтная ситуация с одним из игроков сборной России, достаточно давно. Прошло 16 лет. С тех пор я стал осторожнее. Я не оскорбляю игроков, я выражаю свое мнение, я и подчеркиваю, что это мое мнение. Со мной можно не соглашаться, я не есть истина в последней инстанции. Хотя я искренне болен за российский баскетбол.

**6 PLAYBOY** Однако баскетболисты обижаются, подходят к вам выяснять отношения. Что вы чувствуете, когда перед вами недовольный мужик на 30 см выше и на 30 лет моложе?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Я спокойно на это реагирую. Ну он выше меня, и что? В свое время я папе сказал так же, и он ответил: «Длиннее. Ты меня на 10 см длиннее». И он был прав. Я в своей работе авторитетный человек, и это заслужено не вчера и не позавчера, это годы работы. Идет игра. У кого-то она получается, у кого-то нет, это очень индивидуально. Тренер ее ведет хорошо, а иногда



«В ОБЩЕНИИ С ЖЕНЩИНОЙ  
ОЧЕНЬ ВАЖНО УМЕТЬ  
ИЗОБРАЖАТЬ ВНИМАТЕЛЬНОГО  
СЛУШАТЕЛЯ. КОГДА ТЫ НА НЕЕ  
СМОТРИШЬ И ВНЕМЛЕШЬ –  
ПУСТЬ ДАЖЕ ПОЛОВИНУ  
ИЗ ТОГО, ЧТО ОНА ГОВОРИТ,  
ПРОПУСКАЕШЬ МИМО УШЕЙ, –  
УЖЕ ЕСТЬ КОНТАКТ»

проваливает. И я это вижу. Мне что, молчать? Я вижу, какие ошибки допускаются, я могу их объяснить, что дает мне право об этом говорить.

**7 PLAYBOY** Раз у вас есть объяснение всему, что происходит на баскетбольной площадке, скажите мне, как Нейт Робинсон ростом 1,75 м перепрыгивает через Дайта Ховарда ростом 2,11 и забивает сверху?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** К баскетболу это никакого отношения не имеет. У человека такие ноги. Он родился настолько способным и эту способность в себе все время развивал. Нет в этом никакого чуда.

**8 PLAYBOY** Как человек, следящий за NBA, скажите, там до сих пор считают, что белые не умеют прыгать?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** В разных поколениях баскетболистов обязательно были белые ребята, которые замечательно прыгали. Наверное, парни чернокожие изначально прыгают выше, чем белые, но исключения бывают. Однако красиво забивать сверху еще не означает хорошо играть в баскетбол. Лэрри Берд забивал сверху с трудом, но это был великий Лэрри Берд. До него был великий Билл Уолтон, который головой до колыма допрыгивал, и его называли Большая Белая Надежда. Но играл он в баскетбол потому, что у него была рыжая, но очень светлая внутри голова.

**9 PLAYBOY** Прежде чем стать комментатором в конце 90-х, вы работали начальником СКА МВО. Почему не остались спортивным функционером – российский баскетбол тогда только становился, и вы могли бы в этом процессе сыграть ключевую роль?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Я работал там очень недолгий период – между тренерством и увольнением из армии у меня было всего три года. А ушел – потому что не привлекало. Чувство ответственности действует на меня угнетающе. Когда я отвечаю сам за себя, я легко справляюсь. А когда мне приходится отвечать за большие группы людей, я становлюсь раздражительным. СКА МВО – самая большая военно-спортивная организация в мире. Там только тренеров было около двухсот человек. И когда они начинали пить, остановить их было невозможно.

**10 PLAYBOY** Так на телевидении тоже пьют, и, возможно, не меньше. Вам же это не мешает?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Пьют везде, не только на телевидении. Я ведь однажды из Ханты-Мансийска привез груз 200. Это был мой первый выезд на биатлон в качестве руководителя группы. И один из моих операторов напился и замерз. По приезду в Москву я попросил коллегу сообщить об этом его жене, но после стал мучиться. Мне казалось, что я как ответственный за своих сотрудников должен сам встретиться с ней, поговорить. И я встретился. Могу сказать, что счастливые цыцы я в жизни не видел.

**11 PLAYBOY** Комментатором ведь вы стали по просьбе жены. Часто ли прислушиваетесь к женскому мнению?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** К мнению Ларисы я прислушиваюсь всегда. Когда я с ней советуюсь или когда рассказываю, как развивается ситуация. Она гораздо лучший психолог, чем я. Она не дает плохих советов. Это мой второй брак, счастливый, мы 24 года живем с Ларой, и я очень доволен тем, как это складывается.

**12 PLAYBOY** Вы, когда встречаетесь за столом с друзьями из баскетбольного мира, что обычно вспоминаете?

**ГОМЕЛЬСКИЙ** С игроками моего поколения мы собираемся два-три раза в год по разным поводам и обычно вспоминаем годы службы. Если помните, был Варшавский договор. При нем существовал спортивный комитет дружественных армий, который раз в два года проводил спартакиаду по всем олимпийским видам спорта. Это были хорошие турниры. Один проходил в Варне, в Болга-

# KETTLER

 GERMANY

НАСТОЯЩЕЕ  
НЕМЕЦКОЕ  
КАЧЕСТВО



Велоэргометр  
**E7**

СПРАШИВАЙТЕ В МАГАЗИНАХ  
**спортмастер**

Единая бесплатная справочная служба:  
тел. 8 (800) 777-777-1  
WWW.SPORTMASTER.RU  
ООО «СПОРТМАСТЕР» ОГРН 1057747320278, 117437,  
г. Москва, ул. Миклухо-Маклая, 18, корп. 2, комн. 102



Товар сертифицирован. Реклама.





«ЗАЛЕТАЮ  
В НОМЕР  
И ЗАСТАЮ  
КАРТИНУ:  
ДВЕРЬ  
В САНУЗЕЛ  
ОТКРЫТА,  
В БИДЕ  
ВСТАВЛЕН  
ВЕДЕРНЫЙ  
КИПЯТИЛЬНИК,  
ВАРЯТСЯ  
ПЕЛЬМЕНИ»

рии, а готовились мы на базе одесского СКА. Это были годы между Мюнхеном и Монреалем (Олимпиады в Мюнхене и Монреале 1972 и 1976 годов соответственно. — Прим. авт.), когда папа не тренировал сборную. Он был помещен на общефизической подготовке. И вот мы бежим утренний кросс. Если вспомнить комедию с Луи де Фюнесом «Человек-оркестр», то это точно сцена из фильма. Он впереди, мы — позади. Обгонять его нельзя. Одесса, 17-я станция Фонтана. Мы бежим поперек, не по пляжу. Женщина, одесситка, выгуливает собаку. Перед этим буквально за полчаса в парке на задах кинотеатра «Ленинград» на папу собака бросилась, после этого по Москве он стал бегать с палкой. Тут палки нет. И, видя собаку, крупную, лохматую, он переходит на шаг: Метров десять не доходи, он этой даме кричит: «Почему собака без намордника?!» Одесситка — ответ от зубов отлетает в ту же секунду: «На себя надень намордник!» Смейтесь нельзя — мы хрюкаем. «Но она же может укусить!» — «Она в жизни еще никого не кусала!» — с одесским акцентом. «А меня укусит!» И опять от зубов: «Ты что, бешеный?» Тут мы попадали в кусты акации. Вот эту историю можно рассказывать за любым столом. Особенно тем людям, которые помнят папу внешне.

**13 PLAYBOY За границы в нелегальные истории не попадали?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Как-то сборная СССР поехала в турне по США. Мы знали, что там будут платить по 35-40 долларов на питание, поэтому как можно больше еды надо взять с собой. И вот я залетаю в номер — это отель Holiday Inn на Медисон-сквер, — чтобы объявить о планах после размещения, и застаю картину: дверь в санузел открыта, в биде вставлен ведерный кипятильник, варятся пельмени. Довезти пельмени до Америки!

**14 PLAYBOY Звезды олимпийской сборной Союза 1988 года в интервью вспоминают, как тайком от Александра Яковлевича выпивали. Разве от него можно было что-то утаить?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Самые последние банде, где шесть олимпийских чемпионов, отец доверял. Доверял настолько, что не проверял. Закончился турнир — они сели к столу и три дня пьют. Но рисковать перед матчем они не будут. С этими ребятами, начиная с чемпионата мира в Колумбии 1982 года, папа сильно поменялся. Он мог советовать с ними: «Ну что, как будем играть, как вы думаете?» Приник-то у него всегда был в одной руке, а вот кнут в другой он сменил на что-то гораздо более мягкое. Да и наказыв-

вать их не за что было. То ли они были умнее и лучше прятались, то ли действительно не было инцидентов. Это они же его папой называли — до этого полковником, севдовским лисом — за рубежом, боссом называли, когда я играл. А они звали папой — это же совсем другое дело.

**15 PLAYBOY Вы в бытность игроком сторонились хмельных компаний или оставались с командой в любой ситуации?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Когда я попал в команду в 19 лет, не пил и не курил и был слегка поражен. Но потом стал относиться к этому спокойно. У меня своя работа, у папы — своя. Поймал — ну, поймал. Сколько стоила самая дорогая бутылка пива в советские времена? Ивану Ивановичу Едешко она обошлась в 600 рублей, по тем временам сумасшедшие деньги. Выпита была в поезде Москва — Калининград, мы в Каунас ехали на игру. Папа его случайно поймал. Да потом я и сам не ангел. Я тоже нарушал режим. Пока молодой был, обращался к партнерам по имени-отчеству. А когда в команде появились ровесники, у нас были компании. Пока холостяковали, к девчонкам со сборов убегали. Я подружился с хоккеистами великими, которые от Тарасова прятались, я с ними мог выпить. Но сколько — я же маленький. Такое количество, какое может усвоить двух с половиной метровой центровой, я выпить не мог.

**16 PLAYBOY А сколько можно?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Я знаю свой организм. Я прекрасно понимаю, что три рюмки водки я выпью, а четвертую лучше не надо. И не потому, что я запью и начну нести ахинею, а потому, что усну. Я выпью два вискаря. У меня любимый сорт Jack Daniel's. Я всегда заказываю On the Rocks — прошу виски на палец, столько же колы и четыре кубика льда. Два за вечер — прекрасно. Но третий меня не завлечет. Так же и с вином. Я люблю красное, но мне его нельзя. А белое я не люблю. Поэтому уже много лет я пью розовое вино. Когда я приезжаю в Барселону, я знаю, что буду пить Ochoa. Оно продается и в Москве. У меня в холодильнике оно всегда стоит.

**17 PLAYBOY Вы большой знаток вин?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Новое нет. Недавно мы с женой были в El Gaucho, и официант предложил нам аргентинские вина. А мне ничего не говорят эти названия, я ничего не знаю об этих домах. Но мы поговорили с семьей, я объяснил, что мне нужно, и он предложил аналогю. Во Франции мне очень нравятся рестораны сети Fruits de mer — я люблю дары моря, — но пить то, что мне предла-

гает там официант, я не буду. Но мы с ним подберем — мой плохой французский позволяет мне поговорить о винах. Были времена, когда мне можно было пить красное. Мы с командой ездили в Тбилиси раз в год. Баскетбол баскетболом, но коробку красного — «Хванчкару», «Аджалети», «Ахашени» — мы везли оттуда обязательно.

**18 PLAYBOY Мужчина, как только оказывается вдалеке от дома, старается глубже вдохнуть воздух свободы — может посидеть за полночь в баре, возможно, даже не один. Вы как используете эту свободу?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Я хитрый, хитрый и умный. Во все свои командировки я беру Ларису. С ней мне гораздо комфортнее путешествовать. А те выезды, куда я не могу взять Ларису, — это мучение. Даже несмотря на мою общительность, на то, что я легко схожусь с людьми, на то, что тренеры разных видов спорта ко мне относятся как к коллеге, а не как к журналисту. Я достаточно давно абсолютно равнодушен к алкоголю. Сидеть с кем-то выпивать мне неинтересно, я этого избегаю. Случайные связи, подсказывает мне жизненный опыт, полученный путем проб и ошибок, — удовольствие притупленное, а неприятностей может быть на всю жизнь.

**19 PLAYBOY Я видел телепрограмму, где вас «допрашивали» две ведущие. Было заметно, что вы в окружении женщин чувствуете себя легко и комфортно. Помните, когда в обществе дамы вы не напились что сказать?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** Ну, не преувеличивайте. Дара речи я не теряю никогда — слов я знаю много и произносить их умею. Однако я неуюто чувствую себя рядом с феминистками, которые изначально, даже не зная меня лично, видят во мне врага. В этом случае лучший вариант — вежливо попрощаться и уйти. Еще достаточно часто встречающаяся мне особь — это дама, которая уверена в том, что все, что она говорит, — истина. Это такие борщи за правду. Но я их различаю издали и стараюсь избегать. Правда, иногда попадаются у друзей жены такие, но тут что поделаешь. Во всех остальных случаях поверхностное знание психологии позволяет нащупать тему, которая будет интересна. В общении с женщиной очень важно уметь изобразить внимательного слушателя. Когда ты на нее смотришь и внемлешь — пусть даже половину из того, что она говорит, пропускаешь мимо ушей, — уже есть контакт.

**20 PLAYBOY В финале того эфира вы дали совет мужчинам, которые хотят оставаться в форме: «Не жрать!» А что посоветуете тому, кто стремится быть интересным женщинам, даже если он женат и ему за 40?**

**ГОМЕЛЬСКИЙ** А что, он вдруг потерял это желание? Для того чтобы быть интересным женщине, мужчина должен быть интересным. Нужно интересоваться женщинами, нужно выглядеть прилично, нужно быть хорошим собеседником и галантным кавалером. В общем и целом нужно уметь женщину очаровывать. И это все естественное состояние мужчины, потому что Фрейда никто не отменял. Наши инстинкты никто не отменял. В папу влюблялись женщины до 76 лет, пока он был здоров, пацками. Романы у него были всю жизнь. У меня был генеральный случай. Мы с Ларисой улетали из Шереметьево на отдых. Приехали пораньше — утренний рейс, я стою в очереди в газетный киоск. Передо мной — женщина, очень дорого одетая, которая берет какой-то журнал в полет. Отходит. А когда я отхожу, она меня останавливает: «Вы Гомельский Владимир Александрович?» Я думаю: «Вот она, земная слава» — и краем глаза замечаю, что Лариса уже косится на нас. «Да. А что такое?» И тут эта дама говорит: «У меня с вашим папой был такой красивый роман. Правда, недолгий». Мы смеялись всю дорогу. ■



## Мужская жизнь меняется в корне!

- Как избавиться от проблем с потенцией?

- Днем пить воду, обогащенную железом, вечером привязывать к шее магнит.

Как и любая хорошая шутка, этот анекдот затрагивает проблему весьма серьезную. Четверть мужчин в возрасте за тридцать в той или иной степени страдают от нарушенной эрекции. И если попытаться перечислить хотя бы самые раскрученные из представленных на российском рынке средства для повышения и восстановления потенции, счет пойдет не на один десяток. Но, предупреждают специалисты, при столь широком ассортименте по-настоящему действенных и безопасных для здоровья препаратов не так много.

Пытаться решить проблему, принимая добавки к пище, — занятие не только дорогостоящее, но и бессмысленное. Большая часть БАДов оказывает лишь временный стимулирующий эффект: принял таблетку — все прекрасно, пропустил прием — силы снова на нуле.

Стойкий результат возможен лишь при курсовом лечении лекарственными препаратами. Однако рецептурные препараты, улучшающие эрекцию, часто имеют побочные эффекты: повышение артериального давления, головные боли, головокружение, отеки. А в сочетании с некоторыми сердечными препаратами их применение может привести даже к летальному исходу.

Существует ли альтернатива малоэффективным БАДам и чересчур жестким лекарствам? К счастью, да. Несколько лет на-

зад российские ученые разработали действенный, надежный и безопасный препарат для восстановления потенции — «Импаза». Принцип действия «Импазы» основан на постепенном оздоровлении сосудов, ответственных за кровоснабжение пещеристых тел полового члена. Хотя первые результаты от применения «Импазы» заметны практически сразу, полный курс лечения занимает, как правило, около трех месяцев. К этому времени восстанавливается способность к яркой, регулярной, насыщенной половой жизни. Причем достигнутый эффект сохраняется и по окончании приема препарата.

Выпускается «Импаза» в виде легкоусвояемых во рту таблеток, которые не обязательно даже запивать водой, а значит, можно принимать в любой обстановке, не заметно для окружающих. Еще один плюс — этот лекарственный препарат совместим с алкоголем, и вам не придется отказываться от бокала вина за романтическим ужином.

«Импаза» практически не имеет противопоказаний к применению и значимых побочных эффектов.

Информация по применению препарата по телефону (495) 681-93-00, 681-09-30 по рабочим дням с 10 до 17 ч. и на сайте [www.impaza.ru](http://www.impaza.ru). Спрашивайте в аптеках.

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ  
УТОЧНИТЕ ВОЗМОЖНЫЕ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ



## Детки в порядке

Они похожи не только внешне. У них еще одинаковые имена и одна беда на двоих: оба Пьера являются детьми очень влиятельных, мягко говоря, персон. А значит, вести себя должны подобающим образом. В смысле с дебошами и прочими приятными прессе шалостями

ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ СОРОКИН



### Пьер Казираги

До недавнего времени о младшем сыне монашеской принцессы Каролины и итальянского бизнесмена Стефано Казираги особо и сказать-то было нечего. Так, жил не тужил, учился в Милане экономике, ходил на футбол, сорил деньгами в Брера (так а кто бы на его месте не сорил?), потихоньку портил смазливых журналисток с манекенщицами (а кто бы не портил?) и в светских хрониках особо не отсвечивал. Так происходило вплоть до 19 февраля 2012 года, когда младший из монашеских принцев решил совершить променад по нью-йоркским ночным клубам и остановился на заведении под названием Double Seven. Там за одним из столиков отдыхал предприниматель Адам Хоук с кучкой русских моделей и элитной водкой. Далее информация разнится. Большинство газет писало, что нетрезвый его высочество, проходя мимо, по-хамски отлебузил из горла той самой элитной водки и сказал что-то оскорбительно непристойное в адрес Валентины

из Улан-Удэ и Наташи из Перми; адвокаты Казираги, само собой, утверждают, что он сидел, никого не трогал, примус починал. Как бы то ни было, бизнесмен Хоук вскочил и ударил Пьера с ноги так, что тот отскочил к стене и забрызгал юшкой весь танцпол. Нокаутированного повесу даже вынуждены были увезти в больницу. Зато после той ночи никакой, по сути дела, прищипки в драчуна, пассионария, бунтаря и мучачо, готового броситься в бой за прекрасных дам (пусть даже до конца и непонятно, что все-таки больше прельстило Пьера — дамы или водка).



«Я застенчив по природе, но обрел уверенность в себе, когда понял: я не просто ношу фамилию Саркози, я чего-то стою сам по себе»



### Пьер Саркози

Пьер Саркози, он же DJ Mosey, юноша скромный и даже немного стесняющийся своей фамилии. Интервью он почти не дает, с топ-моделями на публике не обжимается (хотя видели его и с Бар Рафаэли, и с Дитой фон Тиз, и с Хеленой Кристенсен, и с иранской пугучкой Шермин Шахривар — но ничего плохого он с ними не делал, просто рядом сидел). Некоторое время он, говорят, даже умудрялся скрывать родство с папой Николя, прячась то за диджейским ником, то за вторым семейным именем Нажи.

Помимо клубных турне (как правило, с длительными заездами в страны бывшего СССР) Пьер Саркози ведет еще с пяток проектов, охватывая практически весь спектр «работ» и «профессий» золотого мальчика: продюсирует мультикультурного певца Ласло Джонса, участвует в фэшн-сессиях моделиера Филиппа Плейна («потому что музыка и мода неразрывны!»), владеет лейблом Crime Chantilly и все в том же духе.

Просвет в этих гигабайтах биографической худятины, впрочем, забрезжил в январе этого года, когда Саркози-младший впервые после истории с неграми вляпался в некое подобие скандала — тем паче что произошло это в Одессе. Как сообщило агентство «Укринформ», после всенощного бдения за пультом в клубе «Чайковский» скрюченного Пьера доставили в одну из одесских клиник с диагнозом «отравление». В Украину тут же вылетел консилиум из французских врачей, а таблоиды писали о 30 000 то ли фунтов, то ли евро (в зависимости от прописки таблоида), которые Николя якобы потратил на экстренную транспортировку отпрыска из Одессы в Париж. Разумеется, весь мир теперь уверен, что в кабаке на Греческой диджей Мосей банально перебрал. Впрочем, даже этот эпизод не делает его интереснее. ❏

ФОТО: GETTY IMAGES/REX

**PLAYBOY CLUBS**

PLAYBOY LAS VEGAS

PLAYBOY CANCUN

PLAYBOY MACAO

PLAYBOY LONDON

**Зайцы возвращаются!**  
The Playboy Club открывает двери. Его можно найти в Лас-Вегасе, Макао, Канкуне и Лондоне — и это только начало! А ты записался в наш клуб?

ИНФОРМАЦИЯ О МИНИМАЛЬНЫХ СИСТЕМНЫХ ТРЕБОВАНИЯХ: [WWW.PLAYBOYARCHIVE.COM](http://WWW.PLAYBOYARCHIVE.COM)



# ГОСТИ НА ПОГОСТЕ

НЕКОТОРЫЕ ДОПЛАЧИВАЮТ ДЕНЬГИ ЗА ТО, ЧТОБЫ НОМЕР В ОТЕЛЕ БЫЛ С ВИДОМ НА МОРЕ. НО ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ГОТОВЫ ПЛАТИТЬ ЗА БОЛЕЕ СОМНИТЕЛЬНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ — ПОЖИТЬ В КОМНАТЕ, ГДЕ СКОНЧАЛАСЬ КАКАЯ-ТО ЗНАМЕНИТОСТЬ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ

## Chelsea Hotel

222, WEST 23 STREET, NEW YORK, USA

Едва ли не самый знаменитый отель Нью-Йорка вот уже второй год на реконструкции, так что пожить в нем в ближайшее время вряд ли удастся — новые владельцы с трудом согласились не выселить хотя бы самых старых жильцов. 12-этажное кирпичное здание в самом центре артистического квартала, давшего гостинице ее название, построено в 1884 году и до 1905-го было обычным жилым домом без особой истории. История началась потом: только список именитых божьих постояльцев «Челси» займет добрую страницу — от Боба Дилана до Эдит Пиаф, от Артура Кларка до Жана-Поля Сартра, от Фриды Кало до Христо. Джек Керуак написал здесь на 36-метровом рулоне бумаги «На дороге»; Леонард Коэн по итогам встречи с Дженис Джоплин сочинил, вероятно, самую душещипательную песню об оральном сексе — Chelsea Hotel #2. «Челси» любит и помнит и своих мертвецов: 12 октября 1978 года в номере 100 бас-гитарист Sex Pistols Сид Вишес зарезал свою подругу Нэнси Спанген, а в номере 206 9 ноября 1953 года умер (причем не от алкоголизма, как принято думать, а от пневмонии — вскрытие показало удивительно здоровую для беспробудно пившего большую часть своей 39-летней жизни человека печень) один из величайших поэтов XX века безумный валинец Дилан Томас.

## Beverly Hilton

9876 WILSHIRE BLVD, BEVERLY HILLS, USA

Одна из жемчужин империи «Хилтон», гостиница в Беверли-Хиллз издавна была известна как место, куда приходят люди посмотреть и себя показать — в отеле ежегодно проходит 175 торжественных мероприятий, так или иначе связанных с шоу-бизнесом. Важнейшие из них, пожалуй, это вручение кинопремии «Золотой глобус» (с 1961 года) и традиционная вечеринка продюсера Клайва Дэвиса, посвященная «Премии». Кстати, именно Дэвис подписал в начале 80-х контракт с начинающей певицей по имени Уитни Хьюстон. 11 февраля этого года, за день до очередной дэвисовской вечеринки, мертвое тело Уитни было

обнаружено в ванной номера 434 — одна из самых коммерчески успешных певиц XX столетия не выдержала многолетней схватки с алкоголем и наркотиками. Это была, однако, не первая смерть знаменитости в «Беве́рли Хилтоне» — 14 января 1977 года в холле отеля от сердечного приступа скончался оscarоносный актер Питер Финч («Телесеть»), «Красная палатка», «Рейд на Энтеббе»).

## Chateau Marmont

8221 SUNSET BLVD, HOLLYWOOD, USA

Приблизительная копия замка французских королей Амбуаз первые два года своего существования была роскошным доходным домом, но Великая депрессия

## Highland Gardens

7047 FRANKLIN AVE, HOLLYWOOD, USA

Большинство ньюсмейкеров предпочитают отдавать концы в роскошных пятизвездочных отелях, но первая леди белого блюза, несравненная Дженис Джоплин, умерла в скромной гостинице неподалеку от бульвара Голливуд. Тогда гостиница называлась Landmark Hotel, но за прошедшие с трагической ночи с 3 на 4 октября 1970 года в этом тихом уголке на 72 номера мало что поменялось — разве что рок-звезды здесь встречаются все реже и реже. В ту ночь Дженис, приехав из студии, сделала себе последний укол героина, спустилась в лобби разменять пятидолларовую банкноту, чтобы купить сигарет, вернулась в свой номер 105

**В ОТЕЛЕ «ЧЕЛСИ» ДЖЕК КЕРУАК НАПИСАЛ НА 36-МЕТРОВОМ РУЛОНЕ БУМАГИ «НА ДОРОГЕ». А ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ ТАМ С ДЖЕНИС ДЖОПЛИН ЛЕОНАРД КОЭН СОЧИНИЛ, ВЕРОЯТНО, САМУЮ ДУШЕЩИПАТЕЛЬНУЮ ПЕСНЮ ОБ ОРАЛЬНОМ СЕКСЕ CHelsea HOTEL #2**

вынудила тогдашних владельцев сменить ориентацию, поэтому с 1931 года «Мармон» работает отелем, как нетрудно догадаться по его расположению, отелем для богатых и знаменитых. Здесь жили Джеймс Дин и Грета Гарбо, Led Zeppelin однажды ворвались в лобби на мотоциклах, сев вокруг панику и разрушения, Джим Моррисон чуть не разбился насмерть, сорвавшись с водосточной трубы, а Хельмут Ньютон таки разбился, правда, 83-летнему фотографу было уже несложно карабкаться, так что 23 января 2004 года он вехал в стену отеля за рулем автомобиля. Но самым почитаемым покойником отеля вот уже три десятка лет остается комик Джон Белуши. 5 марта 1982 года он вколот себе смертельную дозу спидболла (смесь героина с кокаином) в бунгало №3 и отошел в лучший мир. Желающим последовать примеру кумира придется раскошелиться минимум на \$2200 — столько стоит суточное проживание.

и умерла. Наутро ее нашел менеджер Джон Кук — Дженис упала рядом с кроватью, зажав в руке сигарету. Официальной причиной смерти была названа передозировка героина; судя по всему, и сам по себе героин был чересчур забористым — есть свидетельства, что еще несколько человек, купивших зелье у того же дилера, умерли в течение нескольких следующих дней. Пожить как Дженис можно всего за \$119 за ночь — правда, сигаретную машину из холла давно убрали.

## Seminole Hard Rock Hotel and Casino

1 SEMINOLE WAY, HOLLYWOOD, FLORIDA, USA

Американцам свойственна скупость на топонимику: одних Одес у них девять штук (не считая еще одиннадцати одноименных поселков городского типа). Голливудов тоже хватает, и в одном из них, что расположен в резервации индейцев-



семинолов (кстати, с 2006 года владеющих всеми заведениями под маркой HRC, кроме лас-вегасских отеля и ресторана), стоит один из самых больших отелей-казино знаменитой рок-и-ролльной сети. Ничем особенным эта огромная, с чисто американским размахом сделанная увеселительная машина для отпускиников со Среднего Запада не отличается, разве что кто-то из отдыхающих, может быть, вспомнит, что именно тут 8 февраля 2007 года умерла от передозировки снотворного Анна Николь Смит. Персонал это обстоятельство афишировать не особо стремится, но, если попросите, сможете вселиться в номер 609, где закончился земной путь обладательницы почти Метрового в обхвате бюста и звания Playmate of the Year 1993. Цены не кусаются (от \$159 за ночь).

## Swissotel Nai Lert Park Hotel

2 WIRELESS ROAD, PATHUMWAN, BANGKOK, THAILAND

В прошлом году «Наи Лерт» получили престижную награду World Travel Awards в номинации «лучший городской курорт Таиланда». И действительно: практически все путешественники, оставляющие в Интернете отзывы на эту гостиницу в самом центре тайской столицы, именуют ее островком спокойствия и особо отмечают роскошный бассейн – мягко поругивая, правда, старомодную планировку и архаичный дизайн номеров. Однако самого знаменитого постояльца в истории гостиницы все эти красоты, очевидно, мало интересовали: 4 июня 2009 года звезду трэш-сериалов про кунг-фу и тарантиновского «Билла» 72-летнего Дэвида Кэррадайна нашла мертвым в шкафу горничная. Голый актер улавливал во время особо изощренного акта самодовольствия – впрочем, нельзя исключать, что он таким образом пытался на время скрыться от напоминающей о его собственном возрасте обстановки номера.

## L'Hotel

13 RUE DES BEAUX-ART, PARIS, FRANCE

В отличие от большинства отелей, крайне нервно реагирующих на любые намеки о каких-либо происшествиях в их заведениях, владельцы этой старой парижской гостиницы не скрывают смерти самого знаменитого своего постояльца. 20 ноября 1900 года в номере 16 умер от инфекци-

онного менингита великий декадент и эксцентрик Оскар Уайльд. Правда, гостиница тогда называлась Hotel d'Alsace и вовсе не напоминала нынешний бутик-отель с ценами, начинающимися с 660 евро за ночь. Незадолго до кончины Уайльд признавался одному из друзей: «Обои в номере ведут со мной смертельный поединок. Кому-то из нас придется уйти». Обои в результате победили, но ненадолго: в XX столетии отель (во многом благодаря Уайльду) превратился в модное место, здесь останавливались Марлон Брандо, Хорхе Луис Борхес и бесчисленные толпы поклонников и поклонниц автора «Портрета Дориана Грея». Как любопытный факт отметим, что некогда на месте построенного в 1816 году здания гостиницы, по легенде, находился дом, в котором предавалась утехам с любовниками Маргарита Наваррская, более известная как королева Марго.

**ПЕРСОНАЛ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ СМЕРТИ АННЫ НИКОЛЬ СМИТ НЕ АФИШИРУЕТ, НО ЕСЛИ ВЫ ПОПРОСИТЕ, ТО СМОЖЕТЕ ВСЕЛИТЬСЯ В НОМЕР 609, ГДЕ ЗАКОНЧИЛСЯ ЗЕМНОЙ ПУТЬ ОБЛАДАТЕЛЬНИЦЫ МЕТРОВОГО В ОБХВАТЕ БЮСТА. ЦЕНЫ НЕ КУСАЮТСЯ**

## «Англетер»

РОССИЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, МАЛАЯ МОРСКАЯ, 24

Строго говоря, тот «Англетер», который украшает Малую Морскую последние два десятка лет, имеет с «Англетером» Алесандры Дункан и мистера Твистера мало общего: оригинальное здание было снесено в 1987 году; нынешнее же лишь приблизительно повторяет старый фасад. Однако трудно было бы обойти вниманием гостиницу, где прервалась жизнь одного из самых популярных русских поэтов XX века. 28 декабря 1925 года в этом номере было найдено тело Сергея Есенина. Повесился поэт сам или же к его смерти было причастно восхитенное ИТУ – версии разнятся. Именно тут Есенин собственной кровью написал последнее свое стихотворение – в гостинице не было чернил. Нынче в «Англетере» с письменными принадлежностями все в порядке, но поэтов, увы, не хватает. Впрочем, и бизнесмены, составляющие сегодня

львиную долю постояльцев, внесли свою лепту в летопись смертей «Англетера»: 17 июня 1889 года в гостинице умер промышленник Джон Джеймс Юз, основатель шахтерского городка Юзовка, с 1924 года более известного как Донецк.

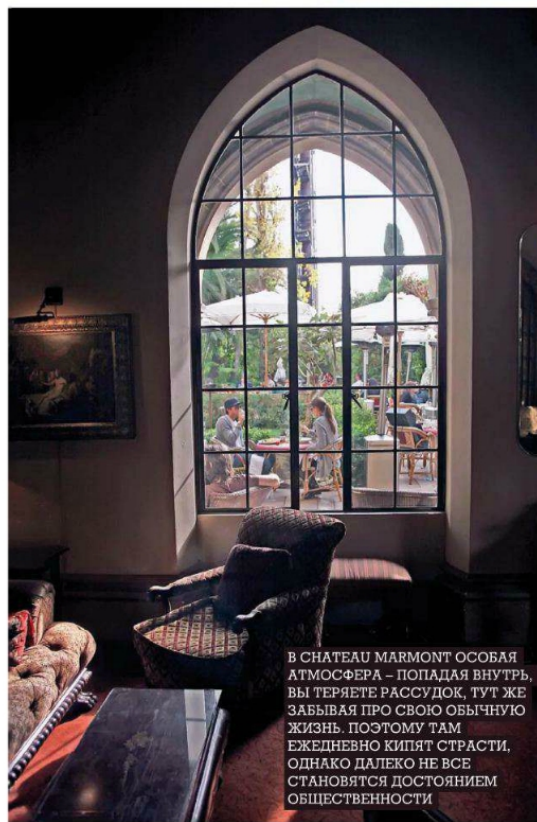
## Ritz Carlton Paris

16 PLACE VENDOME, PARIS, FRANCE

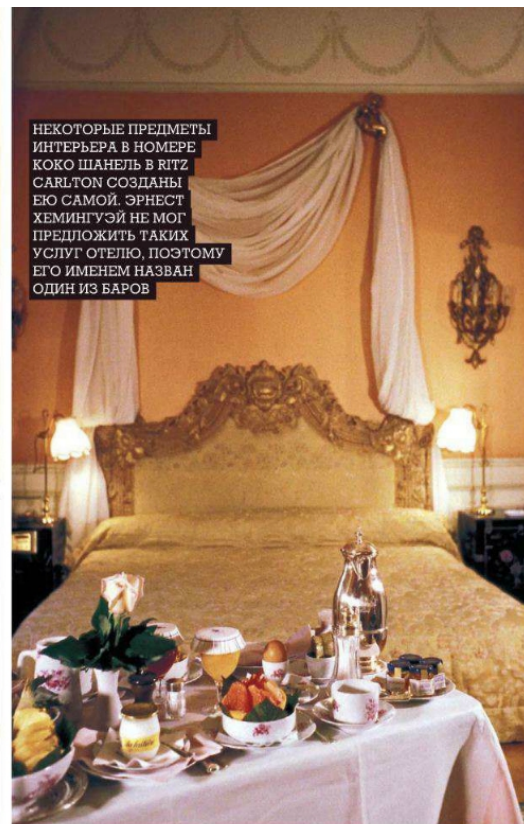
Легендарный отельер Сезар Риц открыл в бывшей резиденции банкирского дома Перейра отель в 1898 году. Грандиозная гостиница ныне принадлежит Мохаммеду Аль-Файеду – именно из нее отправился в злополучную поездку по тоннелю Пон д'Альма его сын Доди и принцесса Диана. Впрочем, эта смерть к отелю, строго говоря, отношения не имеет, а вот кончина одной из самых знаменитых постоялиц не только добавила «Рицу» шик (хотя, казалось бы, куда уж больше?), но и превратила его



В SWISSOTEL NAI LERT, ГДЕ ЖИЛ ДЭВИД КЭРРАДАЙН, ВАМ НИЧЕГО НЕ РАССКАЖУТ О ЕГО СТРАННОЙ КОНЧИНЕ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ВСПОМНЯТ, КАК ОН ИГРАЛ НА РОЯЛЕ В ХОПЛЕ ОТЕЛЯ ТЕМЫ ИЗ СВОИХ КИНОФИЛЬМОВ



В СНАТЕАУ MARMONT ОСОБАЯ АТМОСФЕРА – ПОПАДАЯ ВНУТРЬ, ВЫ ТЕРЯЕТЕ РАССУДОК, ТУТ ЖЕ ЗАБЫВАЯ ПРО СВОЮ ОБЫЧНУЮ ЖИЗНЬ. ПОЭТОМУ ТАМ ЕЖЕДНЕВНО КИПАТ СТРАСТИ, ОДНАКО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ СТАНОВЯТСЯ ДОСТОЯНИЕМ ОБЩЕСТВЕННОСТИ



НЕКОТОРЫЕ ПРЕДМЕТЫ ИНТЕРЬЕРА В НОМЕРЕ КОКО ШАНЕЛЬ В RITZ CARLTON СОЗДАНЫ ЕЮ САМОЙ. ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ НЕ МОГ ПРЕПОЖИТЬ ТАКИХ УСЛУГ ОТЕЛЮ, ПОЭТОМУ ЕГО ИМЕНЕМ НАЗВАН ОДИН ИЗ БАРОВ



В BEVERLY HILTON НЕ ВСПОМИНАЮТ О СМЕРТИ УИТНИ ХЬЮСТОН. НЕКОМУ – ВСЕ СОТРУДНИКИ, КОТОРЫЕ ВЫНЕСЛИ СОР ИЗ ИЗБЫ, УВОЛЕНЫ. ОДНАКО ПОСЕЛИТЬСЯ В НОМЕРЕ 434 ВАМ НИКОТО НЕ ЗАПРЕТИТ



# XADO

получи от автомобиля  
**МАКСИМУМ**



АТОМАРНЫЙ КОНДИЦИОНЕР МЕТАЛЛА  
Maximum с ревитализантом 1 Stage [RF 100]

Интернет-магазин: [www.xado.ru](http://www.xado.ru) [www.xado.com](http://www.xado.com)



# ОТТЕНКИ СИНЕГО

АЛКОГОЛИЗМ  
И ЛИЦЕДЕЙСТВО ВСЕГДА  
ОРГАНИЧНО ПОДПИТЫВАЛИ  
ДРУГ ДРУГА. ПОЭТОМУ, ОСТАВИВ  
НАРКОИСТЕРИЮ ШЕБУТНОЙ  
МОЛОДЕЖИ, ОБРАТИМ СВОЙ ВЗОР  
К АКТЕРАМ СТАРОЙ ЗАКВАСКИ, ЧЬИ  
ПЕЧЕНИ МОГУТ ПОВЕДАТЬ  
НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ИХ РОЛИ.  
ИТАК, МОТОР! КАМЕРА!  
ВЗДРОГНУЛИ!

ПЕРЕВОД РОЗА ГОРБУНОВА



«Нет, я никогда не был особенным алкашом. Тем не менее в баре Rain Check прославился самым крепким пивом... Вот мой отец очень хорошо закладывал за воротник. Помню, в детстве мы ходили вместе по барам, и, пока я потягивал свои 18 сарсапарилл (корневое слабоджкольное пиво из коры дерева сассофрапа. — Прим. перев.), он успевал закинуть 35 шотов Hennessy V.S.»

Джек Николсон (апрель 1972)





«Сидим мы с братом в Chateau Marmont за парой «Маргарит». Два ночи, мы уже в мясо, так как квасили супки, а за соседним столиком трое парней. Когда один из них попросил Pellegrino, меня так и подмывало сказать: «Бл., мужик, внедри чего-нибудь нормального!» А тут вдруг двое других такие: «Да, три больших Pellegrino – это очень хорошая идея!» Как, бл., три бутылки воды могут быть хорошей идеей в два ночи?»  
Коллин Фаррелл (март 2003)

STYLING BY GETTY IMAGES/STUDIOBANK



«Я люблю пить. Я начал с 13 лет, как и большинство подростков; нужно было только подловить на улице парня постарше, чтобы он взял тебе бутылку. Курение и бухло всегда были неотъемлемой частью меня, сколько себя помню. В 9 лет я курил сигареты, в 10 жевал табак, в 11 дул, а в 13 стал алкоголиком»  
Аль Пачино (декабрь 1979)

JP PHOTO





«Если кто-то был рядом, когда я купил, — прекрасно. Не было никого — еще лучше, если под рукой бутылочка Absolut или еще чего, кокс там, грибки... Поэтому, думаю, все были только рады, когда меня наконец закрыли: за решеткой несложно остаться трезвым»  
 Роберт Дауни-младший (декабрь 1997)

STYLING BY GETTY IMAGES/STYLBANK



«После разрыва с Вайноной я напивался всем, что только мог достать. Жестко пил, реально отдавался этому процессу. Когда пьянство становится образом жизни, когда засыпаешь пьяным, встаешь и снова пьешь, это хрень может по-настоящему убить»  
 Джонни Депп (январь 1996)

BY PHOTOFEST





# Захар Прилепин

# ВОНТ ВАЙН

ИЛЛЮСТРАЦИЯ  
МАША ШИШОВА

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО САМО-  
СОЗНАНИЯ ЧЕРЕЗ БУТЫЛОЧНОЕ СТЕКЛО:  
PLAYBOY ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПОВЕСТЬ  
ИЗ СВЕЖЕГО СБОРНИКА «ВОСЬМЕРКА»

**К**азалось, в целом городе нет ни капли алкоголя.

В отеле точно не было. Он мысленно клял азиатами всех встречавшихся ему по дороге. На его «ай вонт бир», «ай вонт вайн» и «ай вонт водка» продавцы в крохотных магазинах отвечали всегда не одним «ноу», а пятью-шестью «ноу-ноу-ноу-ноу-ноу», следом досыпая торопливых слов из своего наречия.

– Но-нно-нно! – будто погоняя лошадь, в голос пародировал он продавцов, выходя на улицу.

Начиналась жара.

Выбрал к стоянке такси – в отличие от русских, всегда недовольных, с тупыми и наглыми повадками таксеров, местные водилы были чересчур приветливы, суетливы, разговорчивы. Но английский их был громок и безобразен, будто на нем научили переругиваться ворон с галками.

Его вопрос отшатнул сразу нескольких таксеров, зато вытолкнул вперед одного, худого, глазастого, щетинистого.

– Бир? Водка? – переспросил водила и позвал его за собой сразу всеми руками, подмигивая, причмокивая и чуть ли не присвистывая. Машина напоминала советскую «шестерку». Пахло точно так же, как и от «шестерки» –

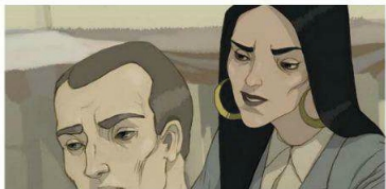
пыльными перинами, в которых завернуто промасленное железо.

Они сделали зигзаг по городу и встали возле какого-то неприметного ларька с грязным стеклом и невидимым продавцом в глубине. Из ларька пахло землей и сыростью – словно там был лаз, в который можно было сбежать при появлении полиции.

В ларьке нашлось все, что нужно. Он купил себе тонкогорлую водку, впридачу самый темный бир и попросил таксиста отвезти его на большую ярмарку.

Вскрыл булькающее стекло еще в салоне; таксист запротестовал, но он не послушал.





## Что-то в ее коже, запахе, глазах, цвете ладоней и пальцев рук было совсем чужим

Слушать стал после того, как отпил отовсюду помногу. Таксист говорил, что если пить на улице, то придет полиция и посадит в тюрьму надолго – как вора или убийцу.

– Шас, – ответил он. Зажав обе бутылки меж коленей, расплатился двумя мягкими бумажками, накидав из кармана попутной мелочи на задние сиденья, и полез прочь: сначала на асфальт выставил бутылки, а потом оказался весь в солнышке сам.

Оказывается, в нетрезвом состоянии жара переносится гораздо легче. Главное – все время догоняться, не сбавляя градусусов.

На ярмарку он вошел в облаке благодати. Здесь торговали сначала платками и бусами, потом ситарками и гитарами, затем текстами писчей братии – причем братия сама стерегла свои книги, завистливо и заботливо оглядывая прохожих в тайной надежде, что те попросят сочинение с дарственной надписью. Он и сам был таким. Но сейчас просто шел вперед.

В детстве у него был ручной калейдоскоп в форме подозрительной трубы: смотришь в нее, провоцируя по кругу, и там меняются разноцветные многоугольные узоры. Сейчас он будто двигался в этих узорах и сам был частью узора – самой яркой, естественно.

Он остановился возле сказистой, с черной, густой косою девушки – большие серьги в виде колец, белая шея, строгий пиджак – даже в нем была понятна ее большая, острая грудь. Ноги ее показались чуть тоньше, чем ему бы хотелось, и колени чуть костистее, чем надо, но в любом случае юбка ей шла, и шпильки подчеркивали, что мы имеем дело с достойной особью. Она явно была неместной – местные так не позволяли себе одеваться; но и не русской тоже – нос с горбинкой, длинные скулы, большой рот – все это выдавало другую породу; даже язык показался какого-то непривычного, животного оттенка. Таким языком

можно вылизывать, например, волчьих щенков. И самого волка тоже можно.

Он видел ее впервые в жизни. – Ждала меня? – спросил он, подняв взгляд от остроносых туфель к ее подбородку, рту, глазам – словно бы измерив рост особи.

Она удивленно сморщила длинными ресницами, и тут же ее глаза отлично сыграли шипучую смесь легкого возмущения.

Приоткрыв губы, она еще секунду помолчала, потом строго ответила, почти невидимо улыбаясь:

– Со мной так никто еще не разговаривал.

– Тебя как зовут? – спросил он, ожидая еще раз увидеть ее звериный язык.

Она приоткрыла рот, все еще доигрывая возмущение и поэтому не отвечая, а только быстро оглядывая его и даже, кажется, пытаясь уловить его запах тонкими ноздрями.

Он пожал плечами и развернулся уходить.

– А тебя? – спросила она его затылок.

Навстречу ему шли два товарища. Гупал и Ромало, они тоже писали книги – их троих только по этому поводу и доставили сюда, за море. Ромало был привычно мрачен, а Гупал, как обычно, улыбочив и ласков.

– У тебя водка есть, говорят? – спросили они одновременно.

– Есть, – ответил он.

– Ох, а это кто? – заинтересовался Гупал, глядя ему через плечо.

Он быстро оглянулся и увидел, что на этот раз его новая знакомая улыбается. Зубы у нее были белые и чуть больше, чем у его соотечественни.

– А вы... кто? – спросил Гупал у девушки с косой.

– Я палестинка, – неожиданно внятно ответила она, улыбаясь, но глядя не на Гупала, а только на него.

Он заметил ее взгляд.

– Я давно хочу в Палестину... – сказал он, повернувшись вполоборота, и, вдруг засмеявшись сам себе и своей

нетрезвой дури, добавил: – ...и в палестинку!

Ромало хохотнул, что в его случае всегда было удивительным: обычно он смотрел вниз и в сторону из-под мрачных бровей, находя главную радость лишь в неустанном чередовании пятидесяти грамм с дешевой сигаретой.

Гупал же в ответ на шутку порозовел настолько восхитенно и болезненно, словно та, с языком и белыми зубами, вдруг приоткрыв полы пиджака и с приятным стрекотом распечатыв четыре верхние пуговицы своей белоснежной рубашки, мгновенно показала ему грудь.

Палестинка секунду сдерживалась, а потом тоже захохотала.

– Тебе водка нужна или палестинка? – спросил он тихо, с глухой иронией в голосе, но Гупала было уже не остановить.

– Правда палестинка? – спросил Гупал, обходя его и всем существом стремясь к белозубой и языкастой.

Ромало тоже двинулся туда же; судя по всему, за компанию: он никогда не любопытствовал к женщинам – Ромалу с лихвой доставало большой русской жены.

Пришло и ему развернуться вслед за товарищами.

– Правда, – сказала она, снова глядя не на Гупала, а на него – так, словно и спрашивал ее он, просто доверяя озвучивать свои вопросы любимым друзьям.

Он никак не умел понять, что в этом молодом существе втайне отталкивало его. И вдруг осознал очень простую вещь: он никогда не имел дела с девушками разительного иных кровей и незнакомых пород. Что-то в ее коже, запахе, глазах, оттенке волос, цвете ладоней и пальцев рук было совсем, насмерть чужим. Как будто если бы он был зверем из черноземья, а его высадили в сыпучих песках и загнали в одну яму с местной шакальей

сучкой, которая даже течет чем-то вроде укуса.

– Ты не похож на русского, – вдруг сказала ему палестинка и легко коснулась его скул до невозможности холодными пальцами – он ощутил три ледяные точки с одной стороны и три с другой.

«...если она положит мне свою ладонь на грудь, то сердце...» – не успел додумать он.

«...и голос ее звучит, как будто заговорила рыба...» – еще подумал он, вслушиваясь в эхо ее слов, произнесенных будто бы иного строения гортанью.

– Я иудей! – засмеялся он. – Пришло время забрать ваши теплые земли в наши жадные руки.

Она на мгновение стала то ли серьезной, то ли злой – он даже не понял.

С Гупалом и Ромало они спрятались в ближайшем заставленном книгами закутке, где успели только дважды выпить и один раз покурить, как вошла она.

Молча, без улыбки, целенаправленно обошла стул, где сидел он, склонилась сзади к его голове, к самому уху, положив одну холодную руку ему на плечо, а второй юркнула за ворот и быстро выхватила за веревочку нательный крестик.

– Вот... – сказала она довольным шепотом, держа его маленький крест в ледяных пальцах. – Я знала, – добавила она, почти касаясь большими губами мочки его уха. – Ты православный. Ты русский. Все врешь. Как твои имя?

Он, ведомый странным инстинктом, вдруг чуть нагнулся вперед, чтоб сбегать от ее шепота, запаха, голоса, губ.

Все неизвестно чему засмеялся, и она тоже.

И сразу вышла.

– Бог ты мой, – негромким своим голосом спросил, обращаясь в никуда, Гупал. – Что ты с ней сделал? Когда ты успел?

Ромало уже разливал в пластиковые стаканчики.

– Здесь нет твоего бога, – ответил Гупалу Ромало. – Это вот он везде ходит со своим богом, пока твой ходит тебя дома...

Эти трое допили белую, долили внутрь потеплевшим биром, скурили по своей пачке и додымили Ромалову заначку. Оседлали такси, слетали к тому ларьку с подземным ходом, где он уже был, взяли еще три белые, вернулись в гостиницу, первую выпили у него, вторую у Ромало, с третьей отправились вниз, в холл, там было пианино, кто-то из них, кажется, умел на нем выжимать сцепление и отличать черные клавиши от белых.

Визу было шумно – они еще в лифте услышали бешеный ор и топот.

Когда лифт раскрылся, увидели перед собой толпу темнокожих в майках, зубастых, потных, крепких – явно после сражения, – похоже, они только что прилюдно играли с мячом. Может, ногами его катали, может, руками бросали, – он не очень в этом понимал.

Над темнокожими парили чуть влажные от пота ангелы быстрой, бескровной победы.

«Любопытно, – подумал он. – А почему у темнокожих должны быть белые ангелы, как и у нас? Ангелы с крыльями с отливом в черную синеву куда симпатичнее...»

Вокруг темнокожих бегали восторженные подростки с листками бумаги, разобрав под них гостиничные анкеты для заезжающих и рекламные проспекты с бедуйскими красотками.

Три белых сотоварища прошли сквозь толпу, слыша чужой бурный запах. Ангелы прынули от них в стороны, качнув лостру.

У пианино никого не было. Ромало распахнул крышку пианино и сделал поочередно марш, танго, вальс. Гупал разливал на спине инструмента напитки. Это было симпатично – пластиковые стаканчики и полиро-

ванная поверхность в редких мокрых пятнах пролитого, – пятна хотелось поджечь, чтоб стало еще светлей и теплее.

Темнокожие понемногу разошлись. С каждой новой партией, забравшейся в кабину лифта, шум в холле становился слабее и скромнее, пока совсем не стих.

У сотоварищей кончились горячительные напитки, и Гупал вспомнил про заначку из дьюти-фри, которая, кстати сказать, по составу и градусам никак не совмещалась с выпитым до сего; ну и ладно.

Гупал вернулся спустя пятнадцать минут и поделился удивлением:

– Эта палестинка, оказывается, живет в номере напротив меня. Темнокожие, обмотавшись своими победными флагами, врываются к ней в гости! Зовут и просят!

– А она? – спросил Ромало, косо вмазав последний аккорд бравурного этюда.

– Она ж должна была мимо вас пройти! – удивился Гупал. – Эта палестинка порубила их толпу своей яркой и острой дамской сумочкой и раздраженно уехала вниз.

Я подумал, что искать защиты у этого типа – у и его передвигных богов! – здесь Гупал ткнул пальцем в него.

В ответ он косо улыбнулся.

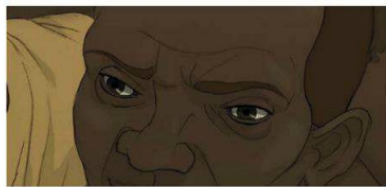
Ни он, ни Ромало не заметили, как выходила из отеля эта палестинка.

Дары дьюти-фри пошли легко и сладостно, они слегка спели и немного станцевали.

Респект безучастно смотрел куда-то вдаль, будто не видя их ненавязчивого скотства.

Спустя время откуда-то появилась палестинка. От нее веяло острым вкусом духов и слабый, но отчетливо совсем незнакомый ему смесью женского пота и возбуждения.

Палестинка подошла к ним с еще невинным и вместе с тем твердым намерением.



## Над темнокожими парили чуть влажные от пота ангелы бескровной победы



**Плати меньше! Отправь код PV986 на номер 7062 и получи 2 видео, блондинки и брюнетки, по цене одного**





# ЯРКИЕ БУДНИ СВЕТЛЫХ ГОЛОВ

## 134 > Тренд

Подбираем яркую альтернативу  
скудному офисному гардеробу

## 140 > Стил

Стильный наряд для неспешной  
прогулки как философия жизни

## 144 > Практикум

Как выглядеть по-мужски небрежно  
и стильно – равняемся на Хэнка Муди

## 146 > Гид

Все, что вы стеснялись спросить  
о моде. Ответы – в Интернете



Пиджак PAL ZILERI LAB  
Рубашка BOSS ORANGE  
Очки BIKKEMBERGS  
Шорты OLIVER SPENCER



# МИРНЫЙ ТРУД

БУДНИ РАБОТНИКОВ УМСТВЕННОГО ТРУДА  
ПРОХОДЯТ УМИРОТВОРЕННО И УПОРЯДОЧЕННО.  
НО ИНОГДА ОНИ ОДЕВАЮТСЯ НА РАБОТУ  
В РАЗНОЦВЕТНЫЕ ОДЕЖДЫ, И НИЧТО  
НЕ МЕНЯЕТСЯ. ПРОСТО ЭТО КРАСИВО

ФОТО ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ  
СТИЛЬ МАРУСЯ СЕВАСТЬЯНОВА  
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СОФЬЯ СВЕРДЛОВА  
ВИЗАЖИСТ НАТАЛЬЯ МАЛОВА  
ПРИЧЕСКИ ТИГРАН ГОЛЕТЦАН  
(MAESTRO ART EXTRAORDINARY)  
МОДЕЛИ СТАНИСЛАВ АЛЕКСЕЕВ, ЕВГЕНИЙ ЖУК  
(ОБА – MODUS VIVENDIS)

Рубашка CHEVIGNON  
Штаны BOSS HUGO BOSS  
Ремень TOMMY HILFGER  
Ботинки MR. HARE  
Очки BIKKEMBERGS

Пиджак HUGO BOSS  
Футболка SUNSPEL  
Брюки VIVIENNE WESTWOOD  
Платок DIESEL  
Кеды TIMBERLAND  
Очки RICHMOND





Рубашка TRU TRUSSARDI  
Шорты GANT  
Ремень TOMMY HILFINGER  
Кеды PATRICIA PEPE  
Очки RICHMOND



Рубашка TIMBERLAND  
Брюки GANT  
Ремень TOMMY HILFINGER  
Ботинки BALDININI  
Очки GIANFRANCO FERRE  
Галстук VERSACE



БЛАГОДАРИМ КОМПАНИЮ  
LIGNE ROSET  
(WWW.LIGNE-ROSET.RU)  
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ  
ДЛЯ СЪЕМКИ МЕБЕЛЬ

Пиджак PAL ZILERI LAB  
Рубашка BOSS SELECTION  
Бабочка H&M  
Брюки GREEN HUGO BOSS  
Ремень DIESEL  
Ботинки TIMBERLAND  
Очки VERSACE

Рубашка TRU TRUSSARDI  
Джинсы TOMMY HILFGER  
Ремень FURLA  
Кеды DIESEL  
Очки BIKKEMBERGS



# На шаг вперед

НЕТОРОПЛИВЫЕ ПРОГУЛКИ  
В РЕГУЛЯРНЫХ САДАХ ВОСПИТЫВАЮТ  
В ЧЕЛОВЕКЕ ЛЮБОВЬ К ПРЕКРАСНОМУ.  
ПОЭТОМУ МУЖЧИНЫ,  
ПРИСТРАСТИВШИЕСЯ К ПОДОБНОМУ  
ПРОМЕНАДУ, ВЫГЛЯДЯТ ПО-КОРОЛЕВСКИ  
ЭЛЕГАНТНО И НИКУДА НЕ СПЕШАТ

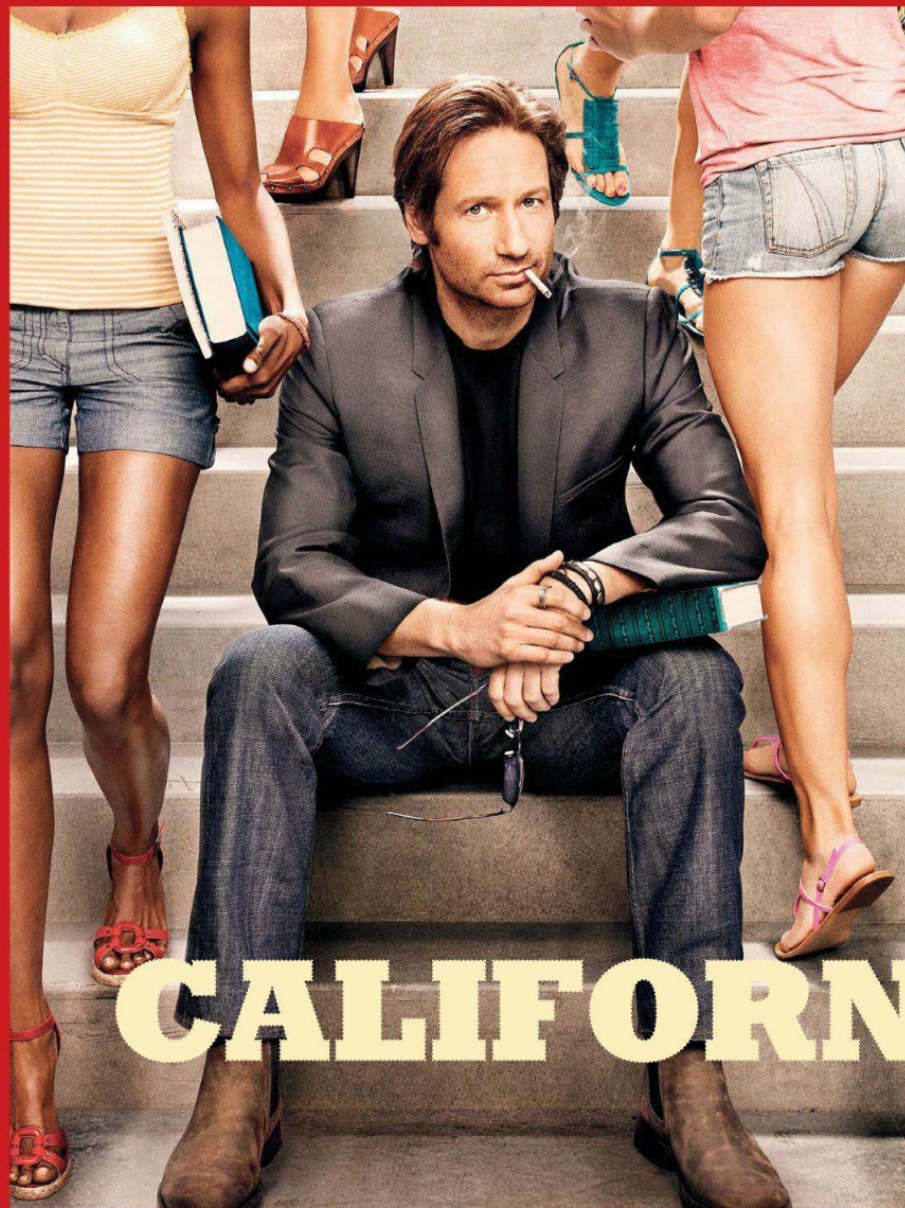
ФОТО ВАДИМ СЕВОСТЬЯНОВ  
СТИЛЬ ОЛЬГА ЯКОВЛЕВА  
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА НИНА КОБАХИДZE  
ПРОДЮСЕР PIN-UP PRODUCTION BARCELONA  
(WWW.PRO-PINUP.RU)  
МОДЕЛЬ EDUARD BERGERO  
(MHOMS BARCELONA/IDOL MODELS)

Пиджак PAL ZILERI  
Сорочка BOSS SELECTION  
Брюки TRU TRUSSARDI  
Туфли BALDINI





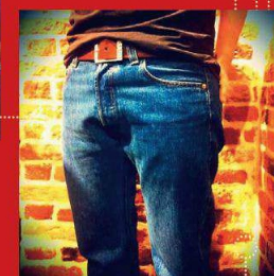
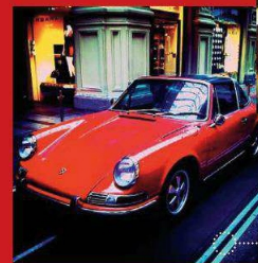
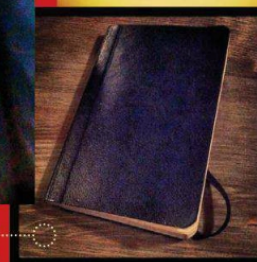




# CALIFORNICATION

## БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ

Герой сериала про раздолбая — писателя Хэнк Муди ездит на Porsche с разбитой фарой, много пьет и курит, периодически попадает за решетку и всегда выглядит круто в джинсах и мятой футболке



Отказ от шнурков — один из способов сэкономить время для творчества. Timberland

Неизменный и обязательный атрибут писателя — блокнот для заметок. Moleskine

Очки с голубыми стеклами успокаивают и скрывают синяки под глазами. Police

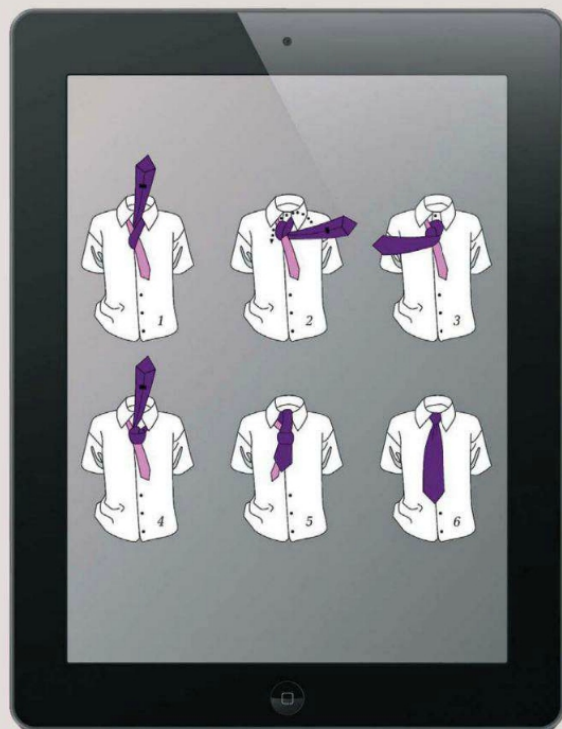
Пиджак подойдет любой, если он удобный, неброский и его не жалко потерять. DIESEL

Выберите себе одну классическую модель джинсов. И забудьте про все остальные. Levi's

Футболка, фудайка, свитер, майка подойдут любые — если они черные. Dunhill

Porsche с разбитой фарой крут, если разбил ее ты. Но круче все равно с целыми. Porsche 911





## МОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ

Хочешь быть красивым – будь им! Возможно, Козьма Прутков высказался бы емче и крепче, узнай он о том, что спустя полтора века костюм можно будет примерить не у портного, а стрижку подбирать не в цирюльне. Виртуальные стилисты и видеотьюторы внутри планшетного компьютера делают это возможным. Запоминайте адреса – и будет вам счастье!

ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА МОРИЦОВА ИЛЛЮСТРАЦИИ: САША ГИВОНА

<http://parikmaher.net/podbor-prichesok>

Залив на сайт свое фото, можно посмотреть, как вам подойдут стрижки разной длины и фасона, и в конце концов подобрать прическу по вкусу. Заодно можно поменять себе цвет волос и примерить разнообразные фасоны усов и бород. Для любителей экстрима – раздел «Пирсинг»; узнайте, пойдет ли вам штанга в нижней губе. В бесплатном режиме доступна лишь часть функционала, за остальное придется немного заплатить.

<http://www.tie-a-tie.net/>

Учимся завязывать галстуки! Причем, как велит наша киберэпоха, в интерактивном режиме. Специалисты сообщают вам, что в мире существует четыре наиболее популярных узла. К изображению каждого из них прилагается инструкция в трех видах: словесное описание с картинками, видеоролик с живым инструктором и анимированный – с ожившим галстуком. Последние два тьюториала вполне доступны и для тех, кто не в ладах с английским. На всякий случай стоит запомнить, что в России эти узлы называют так: «четверка», «крестовый», «полувиндзор» и «виндзор».

<http://www.beautiesitd.com/category/how-to-tie-a-bow-tie-instructions>

Все, что вы хотели знать о галстуках-бабочках, но боялись спросить. Подробные видеоинструкции демонстрируют, как завязать бабочку у себя на шее, на колене (процесс стаскивания конструкции с ноги и последующего втискивания головы в петлю стыдливо опущен) или на товарище. Отдельный видеоролик – для левшей. Если вы не успели что-то рассмотреть, прилагается графическая иллюстрация процесса.

<http://www.mytailor.com/>

Мужское онлайн-ателье предлагает вам сшить костюм на заказ, не вставая с дивана. Впрочем, необязательно костюм – вы можете заказать отдельно пиджак, брюки и даже рубашку. К примеру, для пошива рубашки вы самостоятельно выбираете ткань, фасон воротничка и манжетов, монограмму для кармашка. Здесь же можно почитать о многообразии рубашечных тканей и фасонов, а также узнать сокровенный смысл портновских терминов, не всегда понятных

простому смертному. Можно заказать вещь стандартного размера, но, если хотите, чтобы изделие село как влитое, пришлите свои любимые брюки и сорочку, их обмеряют и пришлют обратно вместе с заказом. Личный кабинет бережно хранит историю заказов, и, подбирая новый галстук, можно тут же проверить, подойдет ли он к имеющемуся набору рубашек.

<http://www.askmen.com/video/fashion>

Популярные видеолекции о том, как прослыть денди в кругу друзей. Как правильно бриться? Каким должен быть домашний бар, чтобы его не стыдно было показать друзьям и в то же время не жалко было поделиться с ними его содержимым? Как выбрать стильный пиджак? Советы вполне практичны: к примеру, в ролике о бритье вам расскажут, как предотвратить вращение волос и в каких случаях необходимо, наплевав на капризы бритвенной моды, пользоваться станком с одним лезвием.

<http://www.goodbarbersguide.co.uk/>

Не доверяйте свою единственную голову неизвестно кому, призывает сообщество британских стилистов! Профессиональные инспекторы без устали обследуют парикмахерские и салоны красоты по всей Великобритании, предоставляя свои рекомендации владельцам сайта. Результаты их изысканий в буквальном смысле поставлены на карту: кликнув на определенный город, можно увидеть, где именно работают парикмахеры, заслужившие одобрение профессионалов. Пригодится, если вы отправляетесь на пару недель в Лондон или Эдинбург.

<http://fits.me/frontpage>

Виртуальная примерочная. Предприимчивые эстонские программисты представляют онлайн-робота, придуманного на радость любителям виртуального шопинга и компаниям, продающим одежду через Интернет. Все просто: вводите свой рост и основные объемы – и виртуальный манекен «надевает» выбранную рубашку или джемпер, демонстрируя, как они будут смотреться на вашей фигуре. В отличие от большинства онлайн-сервисов подобного рода этот рассчитан в основном на мужчин: благодаря многочисленным выпуклостям и вогну-

тостям женской фигуры создать киберманекену оказалось гораздо сложнее, так что она появилась на рынке совсем недавно и не успела завоевать среди поклонников электронных каталогов такой популярности, как ее коллега мужского пола.

<http://shirtsandties.org/TieMatchingGame.html>

Виртуальная игра научит вас правильно подбирать галстук к рубашке. Одним щелчком мыши вы меняете цвет и узор сорочки, а потом по очереди прикладываете к ней один из пары десятков предлагаемых галстуков. На каждый предложенный вами вариант вы получаете короткий и емкий комментарий стилиста. Игрушка затягивает не хуже «Солитера», а когда вы все-таки заставите себя оторваться от экрана, выяснится, что принципы подбора галстуков вы освоили не хуже выпускника британской частной школы.

<http://www.frankcasey.co.nz/dress-selector.php>

Подбор костюма к торжественному событию – школьному балу, свадьбе или похоронам. Вы по очереди надеваете на манекен сначала рубашку, затем галстук, жилет и, наконец, пиджак. Цвета, как полагаются для подобных мероприятий, не слишком разнообразны, в основном черно-бело-серая гамма, но фасонов множество. Приобрести понравившийся костюмчик, скорее всего, не получится – поставщик работает в Новой Зеландии. Зато вы ознакомитесь с многочисленными фасонами пиджаков и смокингов для торжественных случаев и сможете, по крайней мере, выглядеть экспертом в глазах продавцов отечественных салонов.

<http://www.ochki.net/fitting/>

Подберите себе фасон очков! Для начала, правда, придется поработать над своим фото: его нужно как можно точнее подогнать под предлагаемые размеры, только тогда очки будут сидеть как в реальности. Здесь вы сможете примерить и солнцезащитные, и спортивные очки, и обычные оправы. Представленного разнообразия моделей вполне достаточно, чтобы после упражнений в примерочной отправиться в реальный магазин с четким пониманием, что именно вы ищете. ■

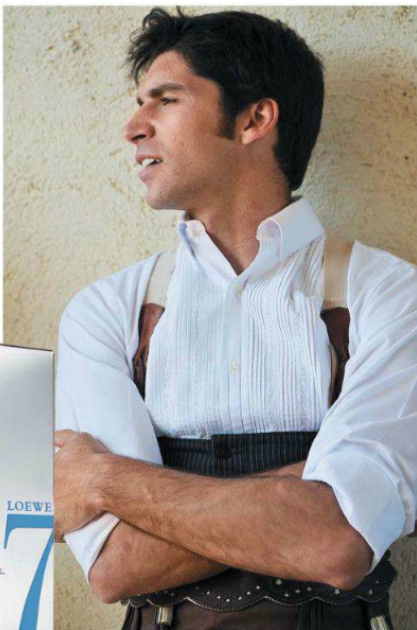


## Седьмая вода

Новый аромат 7 Loewe Natural – для тех, кто хорошо работал и мечтает отдохнуть

Седьмая версия знаменитого 7 Loewe выпущена как раз к летнему сезону. Лицо аромата – испанский тореадор в четвертом поколении Кайетано Ривера Орронез. Камера рекламного фотографа Сантьяго Эстебана запечатлела его расслабленным и умиротворенным. Мягкий аромат 7 Loewe Natural напоминает, что кроме рабочих будней есть еще время отпуска, ну или хотя бы выходные. Когда можно отключиться от навязчивых мыслей, поразмышлять о вечном, расслабиться, зарядиться энергией. В композиции по-прежнему 7 нот: сок юзу, горький апельсин, перец, лаган, кедр, ветивер и мускус. Аромат получился легким, он настраивает на позитивные мысли. Как раз то, что нужно герою в отпуске.

Цена: 100 мл, 3700 руб.



### Эклектичный стиль

Новый аромат Via Verri от Etro назван в честь исторического бутика модного дома, расположенного в шумном центре Милана. Как это обычно бывает с парфюмами Etro, новый Via Verri невозможно однозначно отнести к разряду мужских или женских запахов. В нем есть и цветочные ноты, и пряные перечные, и свежий бергамот, и «мужской» кардамон. На коже раскрывается постепенно, интригует и удивляет. Искать и тестировать – в ЦУМе. Цена: 100 мл, 4264 руб.

### Ударная сила

В России теперь представлены три новых аромата нишевого парфюмерного бренда HISTOIRES de PARFUMS. Это эксклюзивная коллекция из трех ароматов, в которых доминирует нота редкой и ценной эссенции дерева уг. Различать парфюмы с говорящими названиями следует по ароматическому оформлению главной ноты: роза, амбра и нефть. В последней композиции присутствует бергамот, янтарь, воздушные альдегиды и кожа. Цена: 60 мл, 8200 руб.

### Ваш выход

Новый Eau Sauvage Parfum от Christian Dior – это вечерний вариант легендарного аромата. Ноты бергамота и ветивера перешли новичку по наследству. Но главное отличие от оригинала вовсе не в магичной крышечке флакона, а в теплой, можно сказать, мистической ноте мирры, добавляющей владельцу парфюма «брутального шарма и животной соблазнительности». Автор творения – штатный парфюмер Дома Франсуа Демаши. Цена: 100 мл, 4140 руб.

На фото: Etro, Christian Dior, HISTOIRES de PARFUMS



### Что доктор прописал

Новая мужская линейка средств по уходу за волосами и стаиллинга System Professional Men от Wella Professionals разработана двумя докторами: исследователем-дерматологом из Болонского университета и практикующим врачом, специализирующимся на заболеваниях волос и кожи. В продуктах SP Men [десять средств по уходу и четыре стаиллинговых] учтены все особенности строения кожи головы и волос мужчин. Цена: освежающий шампунь Refresh Shampoo, 1380 руб.



### Техника бритья

Бритвенная система Gillette Fusion ProGlide Power имеет усовершенствованное теломерное покрытие лезвий, сами лезвия, которые тоньше скальпеля, и микрорасческу, разглаживающую волоски. Но главное преимущество этой бритвы – микровибрация, которую можно запустить нажатием кнопки, расположенной прямо на станке. Микроимпульсы снижают сопротивление щетины и обеспечивают идеально гладкое бритье. Цена: 650 руб.



### Чисто английский

Любимая марка британских барберов Truefitt & Hill справедливо полагает, что если уж тратить время на бритье, то делать это нужно с пользой для кожи. Их новинка Daily Facial Cleanser прекрасно подходит для подготовки кожи к процессу бритья и для очищения лица в конце дня. Гель содержит коэнзим Q10 и витамин Е, обеспечивающие антивозрастной эффект. Он мягко отшелушивает, успокаивает, смягчает и заряжает кожу энергией. Цена: 1517 руб.



### Место под солнцем

Рецепт ровного и стойкого загара от Sisley – два новых средства с нежирной текстурой. Увлажняющий крем для лица с эффектом автозагара для тех, кому не терпится: уже через два часа после нанесения кожа приобретает загорелый вид. Антивозрастной крем после загара Sunleu советуем наносить на лицо после пребывания на открытом солнце. Он успокаивает и освежает кожу. Более того, он готовит ее к выходу на солнце на следующий день. Цена по запросу.



### Себе на голову

В мае у Paul Mitchell выйдут лимитированная серия из трех продуктов (солнцезащитный шампунь, восстанавливающая маска и кондиционирующий спрей), дающих волосам максимальную защиту от ультрафиолета. Все продукты линии нейтрализуют вред от хлора и морской соли, препятствуя разрушению структуры волоса. Они содержат растительные экстракты и масла и UV-фильтры, защищающие волосы от лучей обоих типов – UVA и UVB. Цена по запросу.



### На защите рогинки

21 мая 2012 года уже в шестой раз в России пройдет День диагностики меланомы (Melanoma day) – день, когда каждый желающий сможет абсолютно бесплатно показать свои родинки дерматологу в целях профилактики меланомы и других новообразований. Прием у врача займет не больше 15 минут. Подробности на [www.melanomaday.ru](http://www.melanomaday.ru). А пока советуем защищать от солнца чувствительные участки кожи с помощью эмульсии Anthelios XL SPF 50+ от La Roche-Posay.

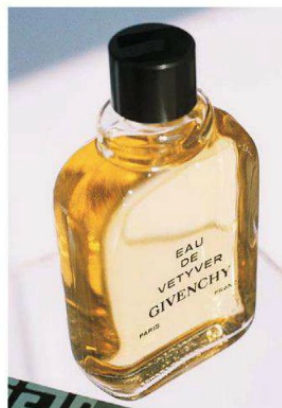


## Фамильные ценности

Юбер де Живанши гавно отошел от дел высокой моды, оставив своему детищу, модному дому, аристократическую фамилию. С тех пор Дом Givenchy ни разу не подвел своего родителя

ТЕКСТ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

Документальные подтверждения дворянского происхождения семьи Живанши сейчас найти сложно. Однако стоит только взглянуть на самого Юбера, вспомнить отточенный стиль его коллекций haute couture, и сразу становится ясно, что это — порога. Такому не научиться у самых маститых кутюрье. А учился Юбер именно у таких: Жака Фата, Луизы Скьяпарелли и Кристофа Баленсиага. В 1952 году он открыл собственный Дом моды Givenchy, а в 1953-м познакомился с Одри Хепберн, своей музой на многие годы. Другом и, можно сказать, лицом Givenchy. Ей он посвятил свой первый женский аромат, положив начало парфюмерной линии Parfums Givenchy. Юбер, будучи настоящим мужчиной, обожал женщин. Для них в основном создавал он свои коллекции и ароматы. Но и мужчинам он преподал немало



**Выбор мастера**  
Аромат Vetiver с элегантно свежей композицией из нот бергамота, лимона и лаванды с основными аккордами ветивера и сантала был персональной туалетной водой самого кутюрье

АЛЕКСАНДР МАКОВ



уроков высокого стиля. В 1959 году под именем Givenchy появились два мужских парфюма — Vetiver и Monsieur de Givenchy. Благодаря трем редким видам ветивера, использованным в композиции, первый аромат стал эталоном мужских «ветиверовых» парфюмов. Освежающий цитрусовый Monsieur тоже вошел в анналы парфюмерного искусства и переиздается до сих пор. В 1973 году Givenchy запустил линию мужской одежды, а в 1974 году появился третий мужской аромат в ее честь — Givenchy Gentleman. В этом аромате основной упор был сделан на масло пачулей, композиция получилась порочистая, духи для мужчины благородного, наделенного шиком и обаянием настоящего денди. До конца XX века ароматы Givenchy отражали моду на чувственные восточно-древесные мужские ароматы: Xerius в 80-х, Pi в 90-х.

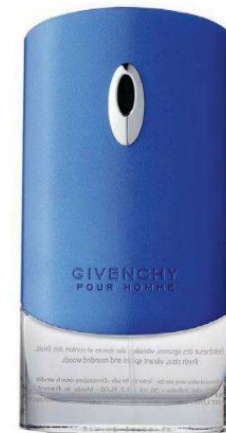
С началом нулевых мужчины захотели больше свежести в парфюмах. У под маркой Givenchy выходят прекрасные образчики этой тенденции: Givenchy pour Homme, Givenchy Blue Label, Very Irresistible Givenchy for Men in Play. В 2007 году была представлена первая косметическая серия для ухода за мужской кожей GivenchyMan — полный ассортимент средств с формулами высокой концентрации, которые обеспечивают максимальный результат при минимальных затратах времени. «Принцип, которому мы следуем при создании продуктов, — легкость применения, быстрота использования и получение удовольствия», — говорил Лоран Нутера, научный директор Givenchy.

Юбер Живанши в 1995 году покинул стены дома, однако логотип из четырех заглавных G и по сей день остается гарантом качества и стиля. **И**



**PRO-ENERGIZING MASSIVE MOISTURIZER** обладает легкой освежающей текстурой, придает коже гладкость, а также максимально тонизирует. Двойное нажатие дозатора — монодоза, наносит утром после бритья на очищенное лицо

**Добро пожаловать в Матрицу!**  
Этот рекламный слоган парфюма Pi Neo отражает необычный состав композиции. В ней природные компоненты (бергамот, мандарин, кедр) соединены с тремя синтезированными молекулами (Toscanol, Safraline и Cosmone), что делает совершенно особенной базу аромата







## В своей нише

Франуженка Элоди Полле, создательница марки Eutopie, много лет путешествовала по миру и теперь предается парфюмерным воспоминаниям



Элоди Полле родилась и выросла во Франции. Получила бизнес-образование (1991-1996), 13 лет работала в составе HERMES PARFUMS, HERMES INTERNATIONAL & HERMES SELLIER. С 2009 года живет в Москве

Когда говорят о нишевой парфюмерии, обычно выделяют несколько признаков, по которым ее можно узнать. Во-первых, нишевый бренд часто, хотя и не всегда, является именовым. Это может быть имя парфюмера или же идейного вдохновителя и основателя. И почти всегда нишевый бренд имеет свою историю или легенду. Сами ароматы тоже необычные. Про них никогда не скажешь, что они просты или похожи на какие-то другие. У нишевых ароматов самые страстные поклонники, но и противники не менее яростные. Все потому, что нишевые бренды не следуют модным тенденциям и не стремятся угодить какой-либо определенной группе потребителей. Это всегда результат полета фантазии парфюмера, его воспоминания, впечатления, эмоции. Нишевые марки используют для создания своих ароматов только самое качественное сырье, часто натурального происхождения. И вообще, производство таких парфю-

мов скорее напоминает создание элитного вина. Молодой нишевый бренд Eutopie отвечает всем критериям нишевой парфюмерии. Легенда Eutopie – влюбленная пара, путешествующая по миру в поиске утопического «места блаженства». Впрочем, эта легенда очень близка к жизни, если вспомнить, что Элоди Полле путешествует по миру со своим мужем. Она жила и работала в Европе, Азии и на Ближнем Востоке, открывая для себя разные культуры. Итогом такого активного образа жизни стало создание парфюмерного бренда, несущего на себе отпечаток экзотических культур мира с французским акцентом. В активе марки пока только два аромата: EUTOPIE №1 и EUTOPIE №2. Как это принято в нишевой парфюмерии, ароматы не имеют гендерной принадлежности. EUTOPIE №1 – это нежная цветочная композиция с пьянящими арабскими нотами, скорее подойдет женщине. Зато EUTOPIE №2 – восточно-цветочный аромат с пикантными древесными нотами – имеет все шансы понравиться мужчине. Созданный для представителей обоих полов, №2 уносит своего обладателя на рынок с пряностями Ближнего Востока. Деликатные цветочные ноты розы добавляют глубины этому захватывающе интересному путешествию. Впрочем, сама Элоди говорит, что выбор парфюма – дело строго индивидуальное. И французские мужчины с удовольствием приобретают для себя как раз EUTOPIE №1. Радует, что и мы можем протестировать оба «номера» и определиться с выбором: теперь Eutopie представлена эксклюзивно в магазинах «Дуглас» и парфюмерном бутике в РИВ ГОШ «Цветной».

### Место встречи



1 декабря прошлого года в магазине Рив Гош «Цветной», что на Цветном бульваре, открылся парфюмерный бутик. Ценителям ароматных шедевров это место пришлось по вкусу. Там представлены бренды: Xerjoff, Amouage, Nasomatto, Esteban, Serge Lutens, Montale, Escrantic Molecules, Profumi del Forte, Ajmal, Eutopie, Clive Christian, Carthusia, Shaik, Byredo, Diptyque и др.

## ВСТРЕЧАЙТЕ НОВЫЙ ДИЗАЙН



РЕКЛАМА

# КУРЕНИЕ УБИВАЕТ





МЕЖДУНАРОДНЫЕ ТРАДИЦИИ КАЧЕСТВА  
ФИЛИП MORRIS С 1872 Г.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

РЕКЛАМА

БРЕНД

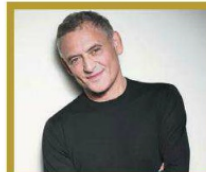
## Имя собственное

ТЕМ, КТО ПОКА НЕ ГОТОВ  
ЛЕЧЬ НА СТОЛ  
ПЛАСТИЧЕСКОГО ХИРУРГА  
ЖАНА-ЛУИ СЕБА,  
ПРИГОДИТСЯ КОСМЕТИКА  
ЕГО ИМЕНИ

Его называют королем ботокса, но это справедливо только отчасти. Жан-Луи Себа (Jean-Louis Sebah) – признанный мастер инъекций в эстетической медицине. В этом легко убедиться, посмотрев видео на его сайте, где он посредством недолгих манипуляций со шприцем, наполненным гиалуроновой кислотой, превращает мужчину неопределенного возраста с глубокими носогубными складками и повисшими щеками примерно в Алена Делона периода 70-х годов прошлого века. С наплывом оscarносных клиентов доктор пока справляется, принимая их в Лондоне, Париже, а теперь и в Москве. В свой последний приезд в Россию Жан-Луи Себа привез бестселлеры своей антивозрастной косметической линии для домашнего ухода. Это две сыворотки, имеющие в составе высокую концентрацию активных веществ. Supreme Maintenance Youth Serum содержит ресвератрол – в настоящее время самый мощный антиоксидант, сложный эфир витамина С и полисахарид ЕРР, создающий на коже защитную пленку от негативного воздействия окружающей среды. Три антивозрастных пептида стимулируют и восстанавливают упругость кожи. Восстанавливающая сыворотка Serum Repair содержит микромолекулы коллагена и гиалуроновой кислоты – двух мощных увлажняющих компонентов, которые мгновенно омолаживают кожу и наполняют ее влагой и сиянием. ■



Каждый продукт косметики Dr Sebah обладает целенаправленным воздействием для решения специфических проблем кожи



### Доктор Голливуд

Жан-Луи Себа (Jean-Louis Sebah) начал свою карьеру более 25 лет назад, после окончания Парижского университета в 1979 году, получив диплом эстетического хирурга и докторскую степень. В течение нескольких лет совершенствовал навыки у лучших пластических хирургов

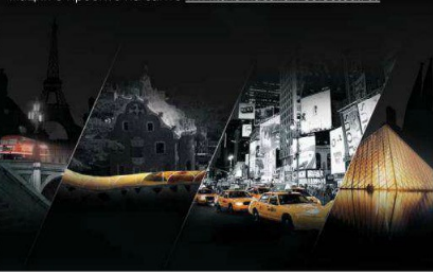
Лос-Анджелеса, создавая и оттачивая свой стиль. Он первым начал делать инъекции Botox, коллагена и витаминов, которые легли в основу его концепции антивозрастного ухода. Среди его клиентов знаменитости и члены английской королевской семьи. А престижный европейский справочник Europe's Elite 1000 представил доктора Себа как лучшего косметического хирурга мира.



## The Macallan

### С миру по капле

Элитный односолодовый виски The Macallan, вот уже 200 лет являющийся эталоном вкуса, представляет travel-проект The Macallan Selected! На его страницах наши бывшие соотечественники, а ныне постоянные жители Нью-Йорка, Лондона, Парижа и Барселоны в качестве приглашенных блогеров делятся секретами своих городов, по капле собирая драгоценную информацию о местах, неизвестных и недоступных для обычных туристов. Так что, если вы истинный ценитель виски и у вас разгорелся аппетит к новым впечатлениям, приглашаем в бесконечное путешествие премиум-класса под гордым именем The Macallan Selected! Подробная информация о проекте на сайте [www.themacallan-selected.ru](http://www.themacallan-selected.ru).



## Bacardi

### Полтора века во вкусе



В этом году Bacardi отмечает двойной праздник – 150-летний юбилей с момента основания компании и десятилетие бизнеса Bacardi Limited на российском рынке. За этот срок бренд укрепил свой статус идеолога проектов, достойных его истории. Так, в 2007 году стартовала серия русских вечеринок Bacardi Mojito Night; в 2010-м в России прошел отборочный этап конкурса Bacardi Superior Rum Legacy Cocktail Competition. И наконец, в 2012-м, отдавая дань уважения напитку-легенде, восемь Мастеров Рома создали эксклюзивный купаж Ron BACARDI de Maestros de Ron Vintage MMXII®: 400 хрустальных декантеров с ромом 20-летней выдержки попадут в ключевые магазины и аэропорты мира.

## Martini

### Из любви к искусству



В конце весны на вечеринке Martini Art Love Cinema знаковый бренд при участии Sundance Film Institute подведет итоги своего конкурса короткометражных фильмов. Гостей ждут десять фильмов-финалистов, вдохновленных философией Martini – Luck is an Attitude («Я сам создаю свою удачу»). Победители поедут на кинофестиваль Sundance и получат возможность показать свои работы отборочной комиссии. Однако, по заверениям организаторов вечеринки, дело не ограничится лишь кинематографической частью: помимо показа обещан концерт с хедлайнером международных масштабов, имя которого пока держится в секрете.

## Kent

### Три цвета хай-тека

Безусловно, именно KENT олицетворяет самые смелые инновации в консервативном мире сигарет. Сегодня прогрессивный бренд представляет обновленную версию одного из наиболее успешных продуктов 2007 года – сигарет Nanotek. Символом обновления стали цифры 2.0, отсылающие к чудесам техногенного мира. Три версии насыщенности вкуса KENT Nanotek 2.0 получили названия Blue, Silver и White. На каждой версии – детали одного из трех цветов: синего, серебристого или белого. Тем не менее, изменившись внешне, компактные сигареты с угольным фильтром от KENT сохранили неизменным свой неповторимый вкус.



МИНЗДРАВ СОСРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## Red Stag

### Молодая кровь

Jim Beam, американский бурбон №1, смело меняет правила игры в тренде современности! Дополняя традиционный вкус напитка ароматом спелой черешни, культовый бренд создал новую звезду по имени Red Stag. Его яркий и вызывающий вкус – настоящая революция в стакане, так что консерваторам, пожалуй, придется несласко. Red Stag – напиток тех, кто не привык делать остановок в своей жизни, кто бросает ей вызов и жаждет новых ощущений каждый день. Дерзкий персонаж – Красный Олень – быстро занял почетное место среди приоритетов клубной тусовки Старого Света и теперь устанавливает свою моду, не считаясь с авторитетами. А учитывая тот факт, что России повезло попасть в число европейских стран-дегустаторов Red Stag, – поторопитесь поймать своего Красного Оленя!



## Русский север

### Курс верный

«Продэкспо 2012» по праву считается крупнейшей выставкой продовольствия в Европе, ежегодно собирая лучших представителей отрасли. В этом году на XIV Международном конкурсе дегустаторов в Москве ТМ «Русский Север» стала настоящим открытием! Ни один из трех основных напитков ее продуктовой линейки не остался без внимания: настойка сладкая «Русский Север Клюква» завоевала золото, водка «Русский Север Традиционная» получила специальный приз «Открытие года», а водка особая «Русский Север Таяжная» была награждена почетным дипломом конкурса за превосходное качество. Таким образом, относительно молодой бренд «Русский Север» (существует с 2011 года) уверенно держит курс на лидерство на российском алкогольном рынке, и эти славные победы – яркое тому подтверждение!



## Glenfiddich

### Глазами художников



В марте 2012 года самый титулованный односолодовый шотландский виски Glenfiddich объявил о закрытии 10-й, юбилейной программы «Художники со всего мира на винокурне Glenfiddich – 2011» в Даффауне. Вдохновленные 125-летней историей бренда, восемь арт-мастеров из Великобритании, США, Канады, Тайваня и Китая создали ряд необычных образов, фото- и видеоинсталляций. «Каждый из них по-своему понял новаторский дух Glenfiddich, – заявил куратор Энди Фэйргрив. – Именно благодаря этому программа принесла такое количество креативных идей». Теперь, по завершении проекта, художники торжественно представят свои работы широкой публике.

## Jack Daniel's

### Молодость, виски и рок-н-ролл

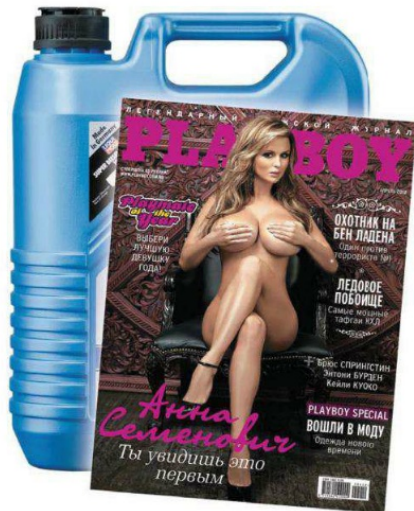
Легендарный Jack Daniel's при информационной поддержке журнала Rolling Stone дарит музыкантам уникальный шанс заявить о себе на весеннем конкурсе Jack Daniel's Music! Молодые таланты могут присылать на конкурс свои творения, начиная с 1 февраля. Определение победителей отборочного этапа состоится путем голосования на [www.facebook.com/JackDanielsRussia](http://www.facebook.com/JackDanielsRussia), а кульминацией проекта станет большой концерт, ожидаемый в мае, на котором главный победитель разделит сцену со звездами мирового уровня. «Наш девиз: «Ты сам решишь, какой будет музыка завтра!» – говорит Марина Гусева, российский бренд-менеджер Jack Daniel's. – Надеемся, что Jack Daniel's Music станет незабываемым праздником для поклонников рок-музыки».





## LIQUI MOLY

Прекрасен наш союз



LIQUI MOLY

Компания LIQUI MOLY и журнал PLAYBOY проводят акцию для настоящих мужчин! Коллаборация двух столь, казалось бы, непохожих брендов не случайна, ведь основными критериями их успеха являются неизменно высокое качество продукции и профессионализм. Так, LIQUI MOLY в 2011 и 2012 годах дважды удостоивалась звания лучшего бренда в Германии: три крупнейших автомобильных журнала Auto Motor und Sport, Auto Zeitung и Auto Bild признали компанию победителем в номинации «Смазочные материалы». А упоминать обо всех регалиях главного мужского издания на его страницах было бы и вовсе нескромно. Этой весной LIQUI MOLY решила порадовать своих поклонников грандиозной акцией «PLAYBOY в ПОДАРОК»: теперь, покупая моторное масло лучшего немецкого бренда, вы получаете легендарный журнал в подарок! Спрашивайте акционные наборы в магазинах города с начала апреля и помните: количество акционного товара ограничено.

## Grant's

Высокая кухня



Российский Brand Ambassador самого титулованного купажированного шотландского виски Grant's Валентина Наумова устроила на «Кухне в деталях» необычный эксперимент. В основу дегустационной программы легли изысканные сочетания разнообразных блюд с Grant's Family Reserve, а также с удивительными версиями Grant's Sherry Cask, Grant's Ale Cask и даже с Grant's 12 Year Old. «Главное – раскрыть гастрономический потенциал виски, – говорит Валентина. – Так мы сможем вывести культуру потребления этого напитка на новый уровень!»

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ  
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## XADO

Мыть и еще раз мыть!



Новинка ATOMEX Total Flush от XADO – это хай-тек-промывка масляной системы нового поколения, одинаково эффективная для бензиновых, газовых и даже дизельных двигателей с турбонаддувом. Достаточно влить средство в маслозаливную горловину двигателя и обеспечить работу агрегата на холостом ходу в течение 10-15 минут, а для раскоксовки поршневых колец – просто проехать в обычном режиме 150-200 км. Цена одного баллона объемом 250 мл – 349,80 руб.

## Beluga Allure

Это звучит гордо

Конное поло – это история длинной в два тысячелетия, продолженная в том числе поло-командой Beluga. Ее победы и стали причиной появления на свет коллекционной серии Beluga Allure, олицетворяющей дух истинного аристократизма. Мастера купажа наделили вкус Beluga Allure яркостью благодаря специально купажированной воде и спирту высочайшего качества, получив в результате напиток, идеально соответствующий девизу: Beluga. Made with pride.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ  
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## TAG Heuer

на Золотой миле

Покорение русских земель продолжается: в конце марта этого года состоялось торжественное открытие второго фирменного бутика TAG Heuer в Москве (по совместительству являющегося четвертым магазином знаменитого часового бренда в России). Выбор дислокации швейцарцев (Столешников пер., 14) неслучаен. «В Париже есть Вандомская площадь, в Нью-Йорке – Пятая авеню, а в Москве – Столешников переулок, – заявил президент компании Жан-Кристоф Бабон, перерезая красную ленточку. – Поэтому я считаю открытие тут нашего магазина наручных часов предвестием для дальнейших блестящих перспектив TAG Heuer в России!»



## Waterman

Высший цвет общества

Стремление к индивидуальности во все времена будет самым актуальным трендом, и изысканные аксессуары Waterman помогут вам раскрыть свой неповторимый стиль. В новой французской коллекции Waterman Expert New Generation большое значение уделяется аристократизму – отсюда и выбор нетрадиционных цветов, олицетворяющих собой союз парижской элитности и выразительного делового стиля. Так, чистый и притягательный Тауре (серо-коричневый цвет) эlegantен и современен, а экспрессивный Деер Браун (темно-коричневый) является достойной заменой щегольскому черному. Прекрасным дополнением к этим изысканным ручкам послужат модели Deluxe Black и Deluxe White, Metallic, Black Brilliant Lacquer и Matte Black Lacquer. Помимо цветовых решений коллекция отличается усовершенствованием дизайна, в котором, однако, сохранен непосредственный дух бренда.



## Pirelli

Техника безопасности



12 марта Pirelli провела яркую презентацию новой линейки шин Scorpion Winter на трассе горнолыжного комплекса «Игора-Парк» в 80 км к северу от Санкт-Петербурга. Безопасность и эффективность вождения стали центральными темами мероприятия Snow on Board. Пилот «Формулы-1» Виталий Петров (Pirelli является официальным поставщиком шин для гонок в 2011-2013 гг.) в прекрасном обществе топ-моделей Евгении Володиной и Татьяны Митюшиной рассказал о наиболее типичных проблемах, с которыми сталкиваются водители в зимний период. Помимо этого, гостям презентации были представлены зимние шины Pirelli последнего поколения, сноуборд MISTERY, разработанный Pirelli PZero в коллаборации с Burton, новые спортивные костюмы с термоактивной подкладкой для зимних видов спорта и многое другое.

## ORIS

Исключительно механика

В московском ресторане Martinez Bar в конце этой зимы состоялся пресс-коктейль от часового бренда ORIS. В изысканной обстановке журналисты открыли для себя интересные факты из сферы продажи часов бренда за прошедший год. Особый интерес вызвали бестселлеры из коллекций Aquis, BC4, Williams, что лишний раз доказывает непреходящую востребованность моделей, связанных с увлечениями почитателей ORIS в области дайвинга, авиации, автоспорта, и, в свою очередь, свидетельствует о правильности выбранной стратегии компании под лозунгом Real Watches for Real People.





## SKODA Просто гениально



**SKODA** продолжает расширение модельного ряда. На автосалоне в Женеве дебютировала 5-дверная версия Citigo – высоко-технологичный субкомпакт, который по праву может считаться одним из самых просторных представителей сегмента. Помимо привлекательного дизайна 5-дверный Citigo наделен трехцилиндровым бензиновым двигателем с объемом 1,0 л и двумя вариантами мощности (44 кВт/60 л.с. 55 кВт/75 л.с.). На премьерной модели, незамысловато названной «Встречайте Citigo», выступил знаменитый голландец Tiesto. Обладатель звания World's best DJ, диджей представил новый клип What Can We Do, снятый по эксклюзивному заказу SKODA. «Юный, свежий и одухотворенный – эти определения одинаково точно подходят и к Tiesto, и к Citigo», – заявил председатель совета директоров SKODA AUTO Винфрид Фаланд.

## Cremesso Весенние краски



Радостное весеннее буйство за окном неизбежно настраивает на свежую волну креативности. Вот и **Cremesso** решила дать немного краски кофемашинам UNO, дополнив популярную серию зеленой моделью Apple Green и голубой Pool Blue. Помимо компактных размеров (106х370х237 мм) Cremesso UNO отличаются немалой скоростью. После 15-секундного прогрева нужно только поместить капсулу с кофе в кофемашину, нажать кнопку – и ваша чашка наполнится ароматным напитком. При этом, каждое утро заряжая энергией вас, сама Cremesso UNO не жадничает с электричеством: благодаря режиму Energy Save через минуту после использования устройство автоматически переходит в режим ожидания и требует всего 0,3 Ватт/час. Кофейные капсульные системы Cremesso UNO доступны в магазинах Media Markt и Saturn.

## Honda Гонка за удовольствиями

В этом сезоне LCR Honda и знаменитый мужской журнал **PLAYBOY** продолжают свое успешное сотрудничество. Напомним, что весной 2009 года **PLAYBOY** стал спонсором команды-сателлита Honda в серии MotoGP. К этому событию была приурочена специальная фотосессия, подчеркивающая пикантность столь неординарной коллаборации. И, судя по данным источников [Motonews.ru](http://Motonews.ru), поклонников женской красоты и больших скоростей ждет приятный сюрприз: в дилерской сети Honda в скором времени появится фирменная экипировка команды Honda LCR **PLAYBOY**, украшенная знаменитым ушастым логотипом.



## LG Electronics Объемный взгляд

16 марта компания LG Electronics представила в Москве последнюю аудиовидеоколлекцию. Новые телевизоры LG обеспечивают улучшенное качество изображения и звука за счет добавления функций «Контроль глубины 3D» и звукового 3D-зумирования. Кроме того, для решения вопроса с наличием 3D-контента была существенно доработана функция конвертации 2D в 3D. Что касается других ярких новинок, на мероприятии были показаны модели BH9520TW – Blu-ray 3D домашний кинотеатр со звуком CINEMA 3D и новый 3D Blu-ray саундбар LG BB5520A. Обе модели наделены функцией LG Smart TV и позиционируются флагами линейки 2012 года.



# Читай PLAYBOY в новом формате



Подпишись на электронную версию на [playboy.com.ru](http://playboy.com.ru) и получай журнал для своего мобильного, ноутбука или планшета раньше других!

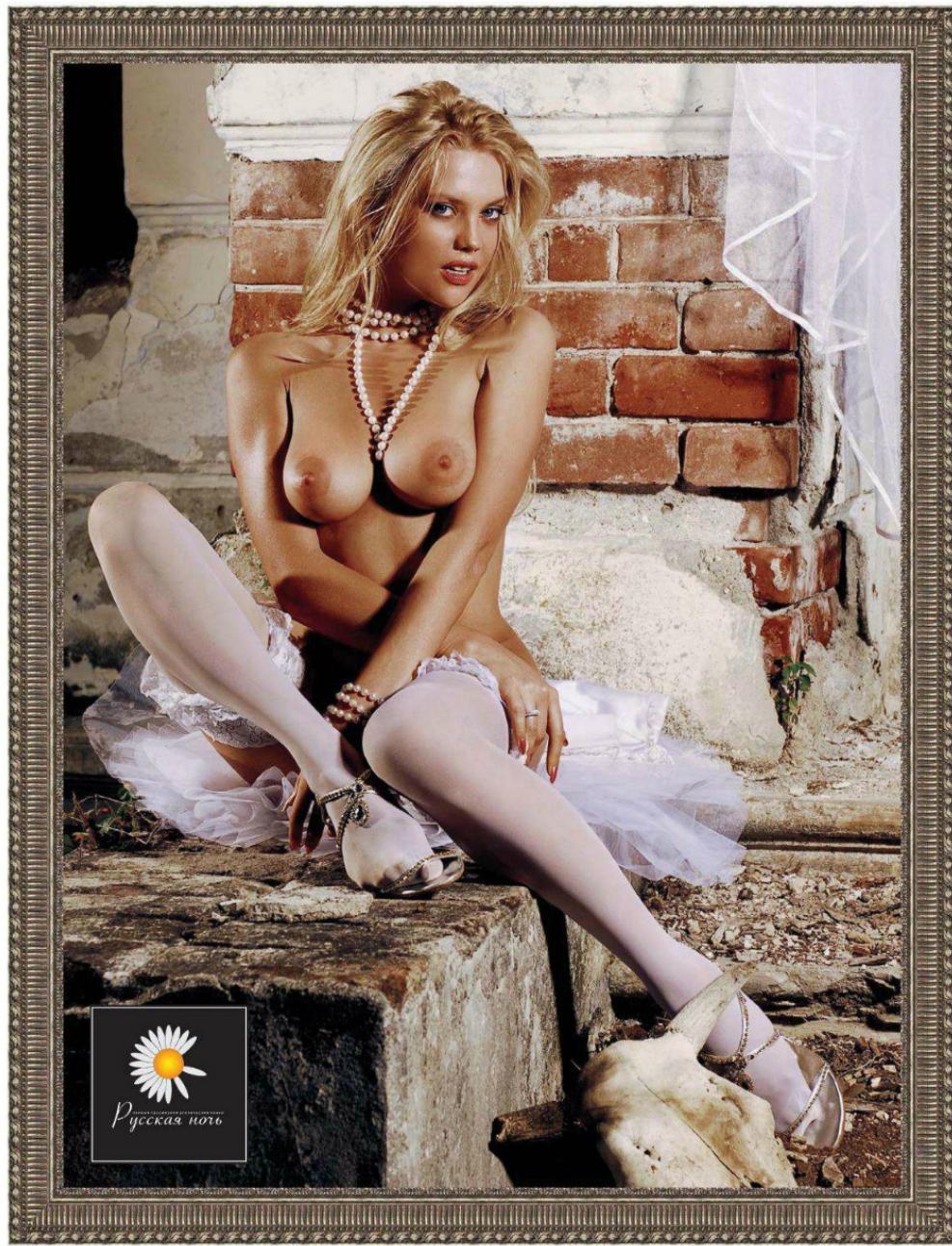


Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям.

Доступен в любом формате – от мобильных до ноутбуков  
Цена за номер 49,99 руб. | Цена за 12 номеров 299,99 руб.



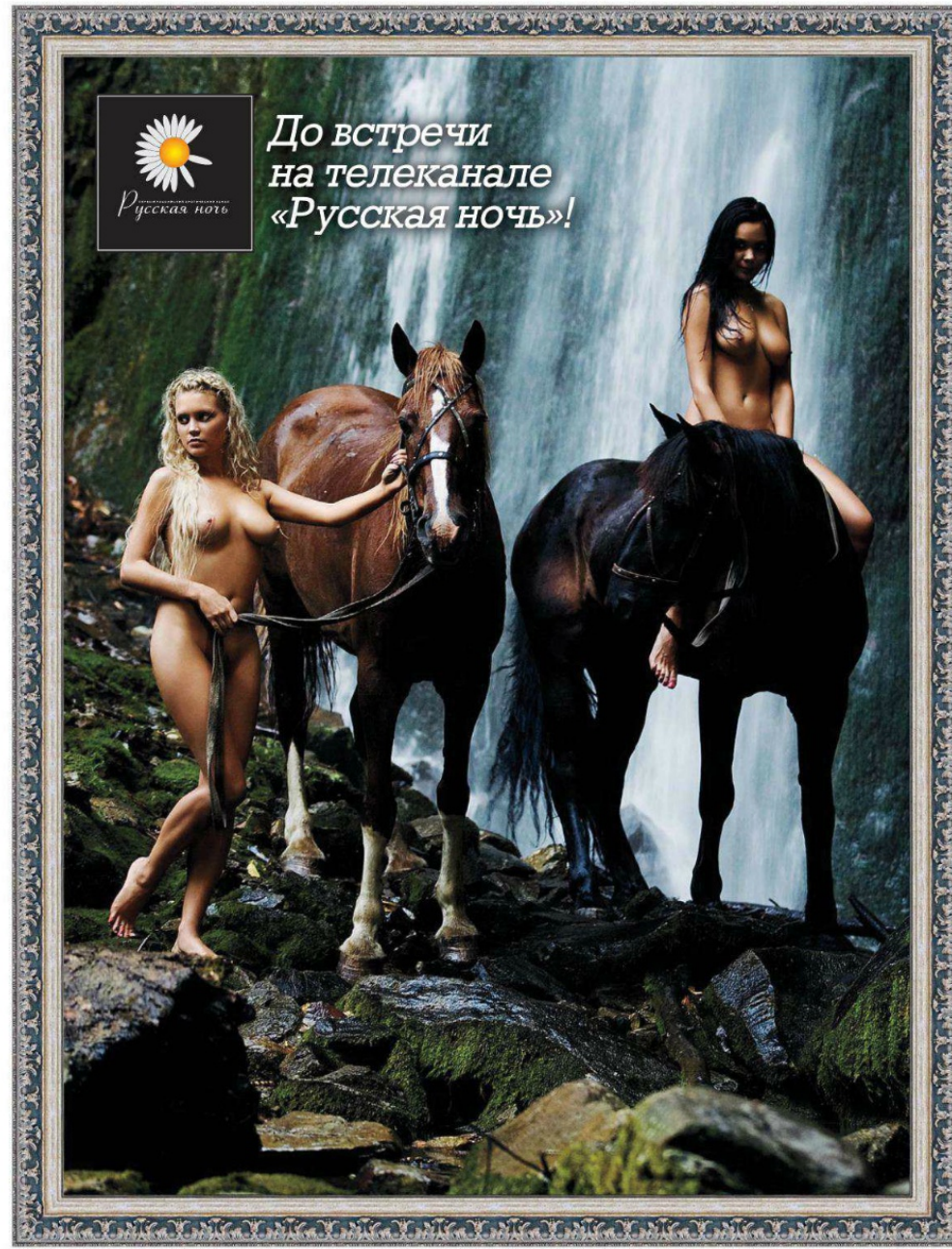




Фотограф: Юрий Кольцов

[www.rusnight.ru](http://www.rusnight.ru)

РЕКЛАМА



Фотограф: Алексей Сорокин

PLAYBOY

161



## BOHEMIA BALL

В клубе «Революция» при поддержке Табачного дома Dunhill состоялся Bohemia Ball – первый ежегодный бал московской богемы. Специальным гостем Bohemia Ball стал легендарный Рик Дженест, снискавший всемирную славу под псевдонимом Zombie Boy. Модель, знаменитый благодаря своим татуировкам, лицо Mugler и соратник Леди Гага в этот вечер ставил пластинки за диджейским пультом.



## GUERLAIN

На Центральной аллее ГУМа состоялась торжественная церемония открытия выставки «НАСЛЕДИЕ И СОВРЕМЕННОСТЬ ДОМА GUERLAIN». На выставке представлены уникальные исторические флаконы XIX-XXI веков и коллекция уникальных исторических афиш от Дома Guerlain, которые были созданы самими известными и талантливыми художниками прошлого.



## Gayane's

В самом центре Москвы, в Смоленском переулке, гостеприимно, как и подобает армянским традициям, открыл свои двери ресторан Gayane's. Торжественный вечер по случаю открытия прошел при поддержке генерального партнера ресторана – легендарного армянского коньяка «АРАРАТ».



## Человек Дождя

В ресторане Вон радиостанция «Серебряный Дождь» при поддержке Табачного дома Sobranie в шестой раз вручила серебряные слитки 999-й пробы. Их получили общественные деятели, журналисты, писатели и бизнесмены, сделавшие что-то значимое и достойное.



## «Прощание с иллюзиями»

В продолжение цикла DEWAR'S-чтений легенда журналистики Владимир Познер представил публике свои мемуары в книге «Прощание с иллюзиями», изданной двадцать лет назад и только сейчас переведенной на русский язык. По окончании чтений за автографом выстроилась длинная очередь. Процесс спонтанно принял форму удивительной церемонии: каждый из гостей почувствовал со стороны Познера внимание и интерес именно к себе.





## OSCAR-2012

В этом году одна из самых громких и ожидаемых голливудских вечеринок в честь победителей и номинантов премии «Оскар» была организована для Weinstein Company и Мартина Скорсезе при поддержке водки GREY GOOSE.



## «Дух огня»

В Ханты-Мансийске при поддержке Коньячного дома HENNESSY прошел 10-й, юбилейный Международный фестиваль кинематографических дебютов «Дух огня». Почетной гостьей кинофестиваля стала легендарная актриса Фанни Ардан.



## «Нежность»

Блистательная французская актриса Одри Тоту впервые посетила Москву – все ради того, чтобы лично присутствовать на премьере фильма «Нежность», где она сыграла главную роль. Перед показом вместе с режиссерами фильмом Стефаном и Давидом Фонкиносом дива устроила пресс-конференцию в ТРЦ «Афимолл Сити».



## День святого Валентина

14 февраля – это очередной повод сказать «люблю» и внеочередной повод оказаться на коньках! В День всех влюбленных Kenzo и Рив Гош пригласили гостей на каток в ТРЦ Vegas для того, чтобы веселиться, мечтать и влюбляться вновь и вновь.



## JOHN FRIEDA

В ресторане BON на Якиманской набережной всемирно известная британская марка по уходу за волосами JOHN FRIEDA отметила свой день рождения. Вечер прошел в комфортной, уютной и вместе с тем торжественной атмосфере.



## Porsche-911

В ГУМе состоялась российская премьера нового автомобиля Porsche. Перед гостями мероприятия предстал Porsche-911 нового поколения. Вышние пятисот VIP-гостей и представителей прессы стали очевидцами этого яркого события, организованного в виде модного дефиле.





**CITROËN** – [www.citroen.ru](http://www.citroen.ru) **VOLKSWAGEN** – [www.volkswagen.ru](http://www.volkswagen.ru)  
**TOYOTA** – [www.toyota.ru](http://www.toyota.ru) **NISSAN** – [www.nissan.ru](http://www.nissan.ru)

**BIKKEMBERGS** – Articoli Vesna, ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, (495) 695-4254; «Оптика», ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3118  
**GIANFRANCO FERRE** – Articoli Vesna, ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, (495) 695-4254; «Оптика» ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3118  
**FURLA** – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3448  
**MOLSKINE** – «Республика», ул. 1-я Тверская-Ямская, 10  
**RICHMOND** – Articoli Vesna, ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, (495) 695-4254  
**POLICE** – Articoli Vesna, ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, (495) 695-4254  
**VERSACE** – Articoli Vesna, ул. Новый Арбат, 19, стр. 1, (495) 789-9669

**BALDINI** – Но Опе, ГYM, Красная пл., 3, (495) 620-3216  
**BOSS** – HUGO BOSS, **GREEN HUGO BOSS**, **BOSS ORANGE**, **BOSS SELECTION**, **BOSS BLACK** – LYUM, ул. Петровка, 2, (495) 933-7300;  
 ГYM, Красная пл., 3, (495) 620-3247  
**CHEVIGNON** – ТЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, (495) 970-1446  
**CHRISTIAN LOUBOUTIN** – ул. Малая Бронная, 24, стр. 1,  
 (495) 694-5916  
**JOHN RICHMOND** – Podium, ул. Кузнецкий Мост, 14, (495) 926-1535  
**CHRISTIAN DIOR** – ГYM, Красная пл., 3, (495) 929-3161  
**DIESEL** – ул. Петровка, 16, (495) 625-5235  
**DESIGUAL** – Мега белая дача, 14 км МКАД, (495) 739-3370  
**DUNHILL** – ул. Петровка, 12, (495) 625-9435  
**ETRO** – ГYM, Красная пл., 3, (495) 620-3370  
**FORCE'AGE** – Ленинский пр-т, 41/2, (495) 783-7378  
**GANT** – Смоленская-Сенная пл., 27-29/1, стр. 14, (495) 252-7292  
**H&M** – ТЦ «Метрополис», Ленинградский ш., 16; ТЦ «Атриум»,  
 ул. Земляной Вал, 33, (495) 933-5517  
**LEVI'S** – ГYM, Красная пл., 3, (495) 725-4164  
**MR. HARE** – Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1,  
 (495) 737-7773  
**NUDE** – ТЦ «Времена Годов», Кузнецовский пр-т, 48, (495) 926-4851  
**OLIVER SPENCER** – Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р 15, стр. 1,  
 (495) 737-7773  
**PAL ZILERI** – ТЦ «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 727-2465  
**PATRIZIA PEPE** – ГYM, Красная пл., 3, тел. (495) 620-3335;  
**SUNSPEL** – Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1,  
 (495) 737-7773  
**TIMBERLAND** – ул. Тверская, 27, (495) 699-7145  
**TRU TRUSSARDI** – ул. Тверская, 20, (495) 650-5993  
**TRUSSARDI JEANS** – ГYM, Красная пл., 3, (495) 777-8103  
**TOMMY HILFINGER** – ТЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33,  
 (495) 933-5514  
**VIVienne WESTWOOD** – Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1,  
 (495) 737-7773

**COTTON CLUB**, «ДИКАЯ ОРХИДЕЯ», «ВЕНДЕТТА», «БЮСТЬЕ» – ТЦ Европейский, пл. Киевского вокзала, 2, (495) 921-4444  
**ДЕФИЛЕ** – ТЦ «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, (495) 970-1555  
**RUBEAR** – ул. Большая Семеновская, 17а, (916) 848-2118

**TAU, DIOR** – АРТИКОЛП ГАУМ, Красная пл. 3, (495) 660-0550  
**PAUL MITCHEL** – Paul Mitchell салон красоты на Ленинском,  
 Ленинский пр-т. 856, (495) 741-2614  
**LOWE, TRUEFITTHILL, HISTORIES OF PARFUMS** – ЦУМ,  
 ул. Петровка, 2, (495) 933-7300  
**WELLA, GULLETTE, SISLEY** – Л'Этуаль, ул. Земляной Вал, 33  
 (495) 970-1626  
**ETORPE** – РИВ ГОШ, Цветная б-р, 15, стр. 1, (495) 737-7773  
**DRE SEBAGH** – ИЛЬ ДЕ БЭ, ул. Маросейка, 9/2, (495) 621-5319  
**LA ROCHE-POSAY** – Аптека 36.6, ул. Тверская, 25/9, стр. 2,  
 (495) 977-6366



Главный редактор **Алексей Королев**  
Заместитель главного редактора **Влад Ковлейский**  
Ответственный редактор **Михаил Володин**  
Редакторы **Кирилл Бондарев**, **Дмитрий Сироткин**  
Арт-директор **Сергей Шпилевой**  
Дизайнер **Михаил Малышев**  
Редактор раздела моды **Маруса Севастьянова**  
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**  
Фоторедактор **Индра Адитияуллина**  
Продюсер **Дарья Покровская**  
Стент редакции **Кристина Кузенкина** [k.kuzenkina@burda.ru](mailto:k.kuzenkina@burda.ru)

Над номером работали: Михаил Агафонов, Дмитрий Алексеев, Алексей Борисов, Илья Вартапан, Алексей Витвицкий, Александр Генис, Тигран Голетцян, Павел Голубев, Роза Горбунова, Андрей Громов, Роман Дрожжин, Дмитрий Журавлев, Евгений Иванова, Александр Катаев, Ярослав Клоос, Нина Кобахидзе, Илья Корнейчук, Сергей Корольков, Семен Кременецкий, Владимир Кутахов, Михаил Лодыговский, Наталья Малова, Екатерина Мухоморова, Александр Мухоморов, Павел Павлов, Павел Рогов, Александр Тонин, Паша Пущкарева, Вадим Севостьянов, Софья Свердловла, Евгений Сорокин, Мама Шишова, Ольга Яковлева, Nancy Dinn, Mike Saeger

Директор по рекламе **Оксана Зубова** [zubova@burda.ru](mailto:zubova@burda.ru)

Менеджеры по рекламе:  
Екатерина Бутова [butova@burda.ru](mailto:butova@burda.ru)  
Ирина Гаврилова [i.gavrilova@burda.ru](mailto:i.gavrilova@burda.ru)  
Мария Калита [m.kalita@burda.ru](mailto:m.kalita@burda.ru)

Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс (495) 787-3374  
Руководитель on-line-проектов **Сергей Верейкин** [s.vereykin@burda.ru](mailto:s.vereykin@burda.ru)  
Руководитель проекта Playboy Wireless **Ольга Алексеев**  
[o.alekseenko@burda.ru](mailto:o.alekseenko@burda.ru)

PR-директор группы мужских изданий  
**Татьяна Силкина** [t.silkina@burda.ru](mailto:t.silkina@burda.ru)  
тел.: (495) 797-4569

Координатор печати рекламы **Анна Ветрова**

Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 33-32)  
vertrieb@burda.ru

Издатель **Денис Седякин**  
d.sedyakin@burda.ru

Россия, 127018, Москва, ул. Полковная, 3, стр. 4  
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 30-10), факс: (495) 797-4412  
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY  
Сайт: [www.playboy.com.ru](http://www.playboy.com.ru)  
Вар-сайт: [war.playboyonline.ru](http://war.playboyonline.ru)  
Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**  
Editorial Director **Jimmy Jellinek**  
Art Director **Rob Wilson**  
Deputy Photo Director **Patty Baudet-Francis**  
Chief Revenue Officer **Matt Nordby**

**PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING**  
Publishing Services Manager **Mary Nastos**  
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**  
Editorial Services Coordinator **William Ansell**

[illegible]

HIT NON STOP

# ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV



АЛИНА АРТЦ

ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS  
С АЛИНОЙ АРТУ»



ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО

БЕДУША «MUSIC LUNCH»

**АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ**

ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»

Подробная информация о программах и подключении на сайте [www.europaplustv.com](http://www.europaplustv.com)





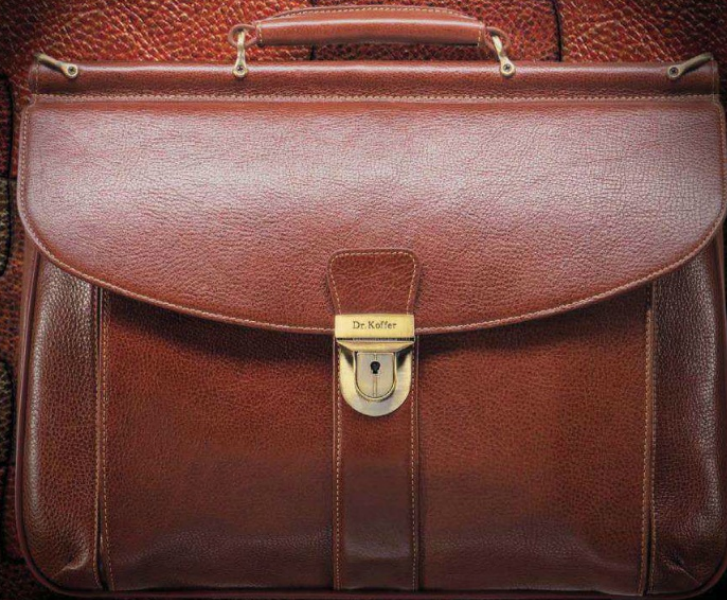
ВКУС ЭТОГО ЯБЛОКА **ДРЮ ХАРТ** НАВЕРНЯКА ЗАПОМИЛА НА ВСЮ ЖИЗНЬ, ПОСКОЛЬКУ ЭТА ОТКРОВЕННАЯ СЪЕМКА – САМЫЙ ЯРКИЙ МОМЕНТ В КАРЬЕРЕ СКОМНОЙ ПОМОЩНИЦЫ ЮРИСТА. ДЛЯ НЕЕ ОНА ВАЖНЕЕ ЗАПУСКА СОВЕТСКОГО СПУТНИКА «ЗОНД-5», КОТОРЫЙ 17 СЕНТЯБРЯ 1968 ГОДА ПЕРВЫМ В МИРЕ ОБЛЕТЕЛ ВОКРУГ ЛУНЫ, И УСПЕХА РОМАНА «ДОРОГОЙ ДЛИННОЙ», АНГЛОЯЗЫЧНЫЙ ВАРИАНТ КОТОРОЙ В ИСПОЛНЕНИИ ПЕВИЦЫ МЭРИ ХОЛКИН 25 ЧИСЛА СМЕСТИЛ С ВЕРШИНЫ БРИТАНСКОГО ЧАРТА БИТЛОВСКУЮ НЕУ JUDE. НУ А ДЛЯ НАС, ЕСТЕСТВЕННО, НАОБОРОТ.

➤ Следующий номер **PLAYBOY** выйдет 18 мая 2012 года ➤

# Dr.Koffer

NEW YORK

реклама



ТЦ "Неглинная Плаза" Москва, Трубная площадь, д. 2, 1-й этаж, тел. (495) 508-51-78

ТРЦ "Афимолл Сити" Москва, Пресненская наб., д. 2, 1-й этаж, тел. (495) 973-16-12

[WWW.KOFFER.RU](http://WWW.KOFFER.RU)

[WWW.BAGGAGE.RU](http://WWW.BAGGAGE.RU)

По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail – [partner@koffer.ru](mailto:partner@koffer.ru)



# AA APPELLA

— SWISS MADE SINCE 1943 —

*Jewellery that tells time*



*Тонкая классическая модель, стальной корпус, ремешок из натуральной кожи*



Официальный дистрибьютор в России: Sky Time

Офисы продаж: «Time Club»: +7 (495) 737-72-45, +7 (495) 646-86-64; [timeclub@skytime.ru](mailto:timeclub@skytime.ru)

«Юта»: +7 (495) 917-34-43, [yuta@skytime.ru](mailto:yuta@skytime.ru)